
  


  
    
  


  
    Un villano irredimible, una heroína irreductible… y una propuesta irresistible.


    


    Hace años desde que Rachel Marsden renunció a sus sueños románticos, pero no es inmune a la presión de su entorno, y presenciar las felices bodas de sus seis hermanas despierta en ella un anhelo desconocido. Solo un hombre en el mundo puede sofocarlo: ese tan contradictorio como fascinante que, ya sea para llenarla de rabia o para hacerla temblar, permanece constante en sus pensamientos.


    Tras media vida indeciso, Danny O’Hara por fin decide alejarse del objeto de su devoción: esa mujer que nunca ha sabido tratar y tampoco se ha atrevido a amar como merece. Sin embargo, ella no solo no opina lo mismo, sino que espera algo de él que no está en posición de negarle. Cuando Rachel se presente ante Danny con una proposición fuera de lo normal, el dilema entre el querer y el deber se intensificará más que nunca.


    Quizá haya llegado el momento de que Danny rescate a Rachel de la desidia de su vida, del mismo modo en que ella lo salvó una vez a él…
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    Londres, Inglaterra


    Invierno de 1843

  


  Lo llamaban Exter, y acababa de darle la oportunidad de salvar su vida.


  Exter llevaba solo tres meses encargándose de vigilar la cerca que segmentaba el patio entre los dos géneros de Newgate: la cárcel de hombres y la de mujeres. Se ganaba su sueldo con solo crujirse el cuello: el sonido era tan escalofriante que nadie se atrevía a tragar saliva cuando se asomaba para recorrer el perímetro con sus ojos negros. El eco de sus huesos de piedra en los muros del patio ponía las pieles de gallina.


  Danny había tenido esos huesos encima de él. De hecho, si cerraba los ojos, podía sentir sus manos apretándole el cráneo contra la pared de la celda, así que sabía que el temor que inspiraba en los reclusos no era infundado. No obstante, habían sido esas mismas manos, las del Exterminador de Newgate, las que le habían permitido huir.


  Y eso acababa de hacer. Huir. Corría por la calle descalzo y con la cara tan hinchada por los golpes que no podía ver dónde ponía el pie, pero eso ni siquiera era lo que le preocupaba. Tenía el corazón ardiendo por la agonía de no saber cómo se las arreglaría para cumplir su promesa. Le había jurado a Exter que le pagaría su peso en oro si le ayudaba a salir del infierno bajo la premisa de que su padre era un renombrado y temido corredor de apuestas con una fortuna exuberante, y tenía en alta estima al heredero de su próspero negocio ilegal. «Desembolsará gustosamente la cantidad acordada a cambio de mi libertad», le había dicho.


  —¿Y por qué no la ha desembolsado para sacarte de aquí él mismo, si tan imprescindible eres? —le había rebatido Exter.


  —Porque no sabe dónde me encuentro.


  Una mentira flagrante y demasiado dolorosa para pensar en ella. El señor O’Hara debía saber que habían metido a su hijo de dieciséis años entre rejas por ningún otro motivo que andar haciéndole recados. Y debía saberlo por el simple hecho de que no se le escapaba nada. Tenía ojos y oídos en todas partes. También contactos. Si hubiera querido mover un dedo, o solo separar los labios para que lo movieran otros en su lugar, Danny no habría tenido que pasar un año entero durmiendo entre heces y orina, tragando y sorbiendo su propia sangre. Pero no pudo mostrar esa debilidad ante el Exterminador, así que le había dedicado una sonrisa canalla de labios cortados con la que logró convencerlo de aliarse con él.


  Gracias a su persuasiva actuación, Danny había podido cruzar al otro lado de la verja, donde dormían en celdas separadas las mujeres y los recién nacidos que la reformista social Elizabeth Fry[1] había conseguido proteger de la brutalidad carcelaria. Ya conseguida esa pequeña hazaña, no había resultado tan difícil para Danny escoltar con el pertinente disfraz a una embarazada. La señora Fry se había encargado de que las grávidas contaran con asistencia médica durante sus partos. Y la grávida en cuestión, una india con unos ojos de un violeta excepcional, fue la primera mujer que Danny vio en casi cuatrocientos días. Sin embargo, estaba sucia y presentaba un aspecto tan enfermizo que no se dio ni cuenta. Solo pudo compadecerla y acompañarla durante el tiempo suficiente para saber que su hijo, si vivía, se llamaría Shani.


  —Los Navagraha[2] lo protegerán —había balbuceado, con los labios tan secos que le sangraban—. Ojalá te protejan a ti también.


  Danny no había esperado a que el doctor hiciese lo propio —atenderla— antes de amenazar con apuñalarlo si no le prestaba sus prendas, por lo que, quizá, Shani y la india habrían perdido la vida por su culpa. Pero no le importó. Había podido huir disfrazado de galeno, aunque sin zapatos, y bendecido por el señor del Sábado según la astrología hindú de Jyotisa.


  Creyó que ya había sobrevivido a lo más difícil, pero entonces dobló la esquina de Old Bailey Street, donde se alzaba la prisión de Newgate, y todo su cuerpo se paralizó.


  La luz. El aire limpio. El dolor que hacía palpitar sus párpados, sus sienes; partes del cuerpo que había descubierto en la cárcel y a raíz de torturas que le habían marcado para siempre. La gente. Damas con sombreros excéntricos, caballeros con su impoluto chaqué y la chistera en la mano. Almidón y perfume. Aceite en el cabello. Polvos en las mejillas. Zapatos relucientes y pieles sin mácula. Pañuelos de cambray. Joyas. Sedas. Un lujo sin parangón.


  Danny sabía que tenía que correr, o de lo contrario lo alcanzarían… pero el pánico lo inmovilizó y solo pudo doblarse, como si un rayo lo hubiera partido, para vomitar lo que llevaba días sin comer. Vomitaba vacío, horror y las agallas a las que se había estado aferrando para nada.


  La luz. La luz lo estaba desorientando.


  —Disculpe, ¿se encuentra bien?


  En cuanto notó la mano amable en el hombro, el miedo le bloqueó la garganta y solo pudo chillar de rabia. El sonido que emitió no fue humano: fue el de una bestia que intentaba defenderse. Y esa fue su intención al girarse y golpearlo: protegerse. Pero sus espectadores no opinaron lo mismo.


  En cuanto vio que los viandantes reaccionaban con horror y se apresuraban a echar una mano a la pobre víctima, echó a correr.


  Sus pies creando un eco entre la calle. Los cascos de los caballos de las diligencias. Los zapatos de los que lo persiguieron, al grito de «¡al criminal!» para hacer justicia. Los aullidos de las señoras. Sus dientes castañeteando por el frío. Ese ruido penetrante. Ese ruido ensordecedor. Ese ruido que se le clavaba en la cabeza… Ese. Maldito. Ruido. Esa terrorífica luz. Y debajo de todo eso, un corazón que luchaba por sobrevivir al tiempo que se hinchaba por la ansiedad.


  Danny se puso a contar sus zancadas para abstraerse. El caballero que lo empezó a perseguir se cansó al poco rato, pero él no se atrevió a mirar por encima del hombro.


  Diecisiete. Dieciocho.


  Tenía que contar más rápido.


  Veintinueve. Cincuenta y seis.


  No veía por dónde iba, no podía mirar al sol, o el cielo lo cegaría.


  Escapar había sido la parte fácil. Pero no sobreviviría a la calle.


  Setenta y uno.


  Se detuvo solo para respirar, con los pulmones ardiendo. Notaba la boca pegajosa, la lengua hinchada; la tierra empezaba a dar vueltas, y justo cuando pensó que ahí acababa todo, una berlina tirada por dos corceles estuvo a punto de atropellarlo.


  Su corazón palpitó haciéndole daño. «Estás vivo», parecía querer decir. «Estás vivo. Aunque te duela. Aunque no lo soportes».


  Danny cerró los ojos.


  Ochenta y tres.


  —¡¿Qué demonios haces ahí parado?! —le gritó el cochero. Había conseguido tirar de las riendas a tiempo para que los caballos no lo pisotearan, pero O’Hara había caído de espaldas al suelo y culebreaba para incorporarse—. ¡Maldito seas, tú y todas las ratas de los bajos fondos! ¿Qué pretendías hacer, pararnos para robar?


  Danny vio a través de la rendija de los ojos que el cochero agarraba con firmeza el látigo y bajaba de un salto.


  Iba hacia él.


  Armado.


  Ya ni siquiera andaba, pero siguió contando.


  Noventa y nueve.


  ¿En qué segundo se detendría su corazón?


  Su instinto de supervivencia se activó una vez más. No conseguía levantarse, pero contrajo el rostro en una mueca animal que hizo que el hombre retrocediera, asqueado.


  —Santo Dios. ¿Qué eres? —masculló—. No te acerques al carruaje o te mataré. Conozco muy bien a las alimañas de este barrio; no creas que vas a cazarme con la guardia baja, gitano del diablo.


  Danny no podía hablar. Solo conseguía articular palabra ante los carceleros o los presos: alimañas como él que entenderían su lenguaje. Aquel criado con malas pulgas, aun y con sus bajezas, estaba muy fuera de su alcance. Tenía más clase en un dedo meñique de la que él podría fardar nunca. Y tenía, además, toda la razón al pronunciar ese «¿qué eres?», como si la única respuesta posible fuera «un monstruo».


  Pero hubo alguien que no estuvo de acuerdo.


  Ese alguien abría la portezuela del carruaje con el ceño fruncido y se asomaba para ver con sus propios ojos lo que había ocurrido.


  Ciento cincuenta…


  —Gilles, ¿va todo bien? —preguntó una voz temblorosa, tan frágil que pareció un milagro que el aire no la aplastara bajo su peso. Danny no respiró por un segundo, como si acabaran de apuñalarle. Se le tensaron hasta las pestañas—. ¡Habría jurado que íbamos a volcar! Lady Wilborough se ha golpeado la cabeza. Está bien, pero…


  Lady Wilborough se había golpeado la cabeza.


  ¿Y ella? ¿Estaba ella bien?


  Danny ladeó el costado magullado para comprobar que ni una cabeza de graciosos bucles castaños ni un perfil tallado en alabastro parecían afectados.


  No vio nada más. Por eso no habría sabido dar otro detalle de su cara. Pero la había mirado; por Dios que la miró. Su impactante belleza fue un disparo al corazón y actuó como un velo cegador. Danny no habría podido describir sus ojos, solo la sensación al verla por primera vez.


  Cuánta paz.


  Y cuánta angustia al mismo tiempo.


  Ciento noventa y seis.


  —Lo lamento muchísimo, milady. Presente mis disculpas a la marquesa. Ha sido culpa de esta escoria humana, si es que así se le puede llamar… ¿No te levantas, miserable? —Le dio un puntapié en las costillas que hizo que se le saltaran las lágrimas. Y él que había pensado que ya estaba seco—. Está claro que no sabes a quién has estado a punto de matar. Debería molerte a palos.


  Una falda rosa se adelantó.


  —¡No! ¿Por qué dice eso, Gilles? Suelte el látigo, o la vara, o lo que sea eso que lleve ahí… se lo ruego. Ha debido ser un accidente.


  —¿Un accidente? ¡Estaba parado en medio de la calle!


  Ella insistió en arrebatarle el arma. Y no se la arrebató como Danny lo habría hecho; él no se lo habría pensado dos veces al romperle la nariz de un codazo, pero ella, claramente, no necesitaba recurrir a la violencia. Al menos en apariencia, porque nada le pareció tan doloroso como la mano enguantada que apoyó en el antebrazo del cochero. Una mano delicada, minúscula; una mano elegante y femenina. Una mano que no golpeaba, no estrangulaba, no abofeteaba.


  El corazón le explotó en el pecho al ver que ella negaba con la cabeza, decepcionada con la actitud de su empleado.


  —¿Es que no tiene compasión? ¿No ve cómo está el pobre muchacho? Por su bien, Gilles, espero que no le haya hecho los verdugones que tiene en la cara.


  —¡Por supuesto que no, milady!


  —Señor, ¿necesita ayuda? —preguntó, vacilante. Parecía nerviosa. Se retorcía las manos en el regazo, sin saber muy bien cómo proceder.


  Danny retrocedió, arrastrándose sobre la espalda, cuando observó que ella tenía la intención de acercarse.


  —Lady Rachel, no podemos detenernos aquí en medio. No es una zona muy recomendable, y si aparecen otras diligencias, corremos el riesgo de causar otro accidente.


  —¿Qué sugiere? ¿Dejarlo aquí? Parece herido, Gilles… ¿Está herido, señor?


  —¿Señor? No es más que un crío, uno de esos demasiado espigados para meterse en las chimeneas. Vuelva al interior, milady…


  —Con más razón hay que auxiliarlo, tratándose de un muchacho. Debe ser más joven que yo.


  Danny no pudo reaccionar a tiempo. Ella superó al fin su escrupulosidad inicial y se acercó lo suficiente para que él pudiera ver su rostro con nitidez.


  No era solo la primera mujer que tenía cerca desde que había salido de la cárcel. No era porque oliera bien, fuera envuelta en seda y algodón y su cabello pareciese terciopelo. Ni siquiera tenía nada que ver con que estuviera preocupada por él, una experiencia novedosa y terriblemente ofensiva para un muchacho que se había hecho a sí mismo; que se había salvado por los pelos.


  Si se le partió el corazón al mirarla fue por una cualidad que tenía, tan pura que trascendía a su mirada limpia; tan grande no podía ocultarse bajo la piel. Una que no solo iba dirigida a él, sino a todos los que eran como él.


  Una dulzura conmovedora.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó ella, extendiéndole un pañuelo—. Podríamos llevarle a alguna parte…


  —Milady, es un pordiosero. No puedo permitir que entre en el carruaje con usted, y ni mucho menos estando la marquesa indispuesta. Le robará…


  Rachel arrugó el ceño como si no lo entendiera, y clavó sus diáfanos ojos castaños en él.


  —¿Nos robarías?


  Dos palabras pronunciadas con inocencia y desconocimiento; dos palabras que desmontaban la maldad humana y el egoísmo natural que precedía al individuo medio. Con esa pregunta declaraba que no entendía la existencia de los pecadores y, por extensión, la de Danny. Y Danny quiso complacerla negando con la cabeza. Asegurarle que no robaría. Que ni siquiera existía. Ni él, ni ningún malandrín más. Pero la verdad era que le robaría hasta la última joya. Se lanzaría sobre ella como un animal, y en contra de su voluntad, para sentir de nuevo a una mujer. La mataría si intentara hacerle daño o tratase de resistirse en el proceso.


  La mataría.


  Dios santo.


  Le horrorizó tanto lo capaz que se veía de herirla que se alejó de ella como si le hubiera escupido. Luchó contra ese cuerpo de cuarenta y cinco kilos que llevaba meses arrastrando de una celda a otra, y al fin consiguió convencerlo de levantarse.


  Doscientos sesenta y cinco.


  Solo tenía que echar a correr y estaría fuera de su alcance.


  Pero su expresión mortificada lo frenó.


  —Lo siento —balbuceó ella, dando un paso atrás—. ¿He dicho algo inconveniente?


  Le habría gustado sonreír y hacerle una reverencia. Le habría gustado separar los agrietados labios y expresar cuánto la quería ya, y por el simple y a la vez revolucionario hecho de existir. Pero la garganta se le cerró, y de todos modos ella no habría querido la galantería de un sucio convicto.


  Sin embargo, irse sin decirle nada le habría perseguido para siempre. Solo se llevó la mano temblorosa al corazón, y allí la dejó unos segundos para que lo viera. «Soy tuyo».


  Trescientos. Trescientos uno cuando se iba corriendo, escuchando aún los aullidos del cochero; trescientos dos, tres y cuatro, notando las miradas de los observadores clavadas en su espalda. Trescientos diez, y entonces la libertad sabía a condena.


  En algún momento dejó de correr. Cuando frenó, y no sabía dónde, se fijó en que aún se agarraba el pecho con los dedos engurruñidos.


  Danny no lo supo entonces. No lo sabría hasta mucho más adelante. Pero esas cuentas que empezaría a necesitar para calmar sus tormentos, para convencerse de que la muerte llegaría cuando dejara de repetir los interminables números, solo se detendrían con ella. Cuando la viera, siempre tendría que volver a comenzar por el uno. Como si fuera otra oportunidad de vivir. Y como si no estuviera condenado a vivir, una y otra vez, la misma historia: la de encontrársela, quererla… y tener que huir.


  Capítulo 1


  [image: vector decorativo de separación]


  
    Londres, Inglaterra


    Otoño de 1856

  


  —Tengo que hacer algo.


  Blanche Sheperd aleteó las pestañas en su dirección.


  —¿A qué te refieres? ¿Sigues teniendo hambre? ¿Quieres que pida otro sorbete de lima?


  —No. —Anhelante pero contenida, Rachel entrecerró los ojos sobre la cucharita que su amiga se llevaba a los labios. Tuvo que corregirse a regañadientes—. O sea… sí, sí que me apetece. Pero no me refería a eso, sino a… Tengo que hacer algo, Blanche.


  —Bueno, entonces podrías pedirle tú al jovencito que nos sirva. Incluso podríamos compartir una porción de tartaleta de manzana. He oído que es otra de las especialidades de la casa.


  Lo comentaba como si fuera la primera vez que se pasaba por allí a degustar alguno de los flamantes postres del italiano más querido en la capital. El año siguiente se cumpliría un siglo desde que Domenico Negri había fundado Gunter’s Tea Shop en la esquina de Berkeley Square, y un bienio desde que Rachel y Blanche se reunían allí para ponerse al día.


  Había conocido a la señorita Sheperd en la escuela de modales de lady Mabry, la eminente institución ubicada en el condado de Kent que las había nombrado maestras. O, dicho de otra manera, el reputado internado que las había salvado del odioso adjetivo de «solteronas».


  Como mujeres de treinta años con un salario fijo, tenían todo el derecho a frecuentar las cafeterías destinadas a la clase trabajadora; espacios gratuitos y agradables en los que podían relajarse con un delicioso postre italiano y el mejor té servido en porcelana. Aún se encontraban en periodo vacacional porque la temporada londinense se había extendido hasta mediados de octubre, lo que significaba que podían seguir honrando sus costumbres cada viernes por la tarde. A no ser que un torrencial lo impidiera, Rachel y Blanche se citaban a las puertas de Hyde Park para dar un agradable paseo por Rotten Row. Era un trayecto que las casaderas hacían para ver y ser vistas, y que las solteras orgullosas como ellas realizaban por el placer de la mutua compañía.


  Una vez llegaban al final del paseo, se dirigían a la tetería para chismorrear y hacer apuestas sobre cuál de las parejas vistas serían las siguientes en pasar por la vicaría. Una vida muy diferente —pero bastante más liberal— de la que le habría esperado a lady Rachel Marsden si, al igual que sus seis hermanas, hijas de un marqués, hubiera contraído matrimonio.


  Rachel sacudió la cabeza, frustrada.


  —No lo entiendes. Me refería a que esto —abarcó el encantador establecimiento con una mano, crispada— no es suficiente para mí.


  Blanche arrugó el ceño. Se inclinó hacia delante, apoyando los codos en el borde de la coqueta mesita redonda, y le dijo en tono confidencial:


  —Rach, te has tomado un sorbete, una porción de pastel de ciruela y has probado el helado de pan integral con vainilla. ¿No crees que es suficiente para que una mujer de tu tamaño se sienta satisfecha? ¿Qué más podrías querer?


  —Pasión —respondió sin pestañear.


  Blanche, que ya alargaba el brazo hacia su taza para dar un sorbo, dejó la mano suspendida en el aire un segundo. Sus redondos ojos grises la estudiaron con aprensión.


  —B-bueno, yo iba a sugerir p-probar los merengues, p-pero ya que lo mencionas… —Bajó la voz y la enfrentó visiblemente consternada—. ¿De qué estás hablando?


  Rachel emitió un suspiro discreto y encorvó también la espalda para que la conversación adquiriese un tono más íntimo.


  —Mi hermana pequeña se ha casado.


  —Sí. Hemos estado hablando de que sobraron pasteles de Shrewsbury para dar de desayunar a todos los orfanatos del East End. Y que nunca has probado un dulce de licor tan delicioso como el del banquete. —Hizo una pausa para desviar la mirada hacia el platillo con minúsculos motivos florales del té. Lo acarició con los dedos—. También has mencionado que… te sentiste un poco excluida.


  —¿Un poco? —Bufó con ironía—. Blanche, todas mis hermanas se han casado. ¡Y por amor! Todas menos yo… y son seis. ¡Seis!


  »Me siento injusta por corromper el precioso recuerdo de la boda de Dorothy con mis celos, pero si no puedo hablarte a ti de mi frustración, ¿a quién se lo digo? Jamás se me ocurriría confesarle a mi familia que necesito… que quiero… más.


  Blanche la estudiaba compasiva y curiosa a la vez. Su pequeña boca de piñón formaba una «o» perfecta.


  —¿A qué te refieres con «más»? Pensaba que no querías un marido. Lo llevas repitiendo desde que te conozco, y de hecho creía que era lo que teníamos en común. ¿Has cambiado de idea?


  —No. Claro que no quiero un marido.


  Blanche suspiró, aliviada.


  —Menos mal, querida. De haber sido así, me habría visto en el deber de amiga de recordarte que habría sido muy complicado encontrar un candidato. Eres una criatura magnífica, por supuesto, pero a partir de los veinticinco, y a no ser que la aspirante sea una viuda pudiente, la búsqueda se convertiría en toda una odisea… aunque, claro está, el hecho de que muchas de tus hermanas estén casadas con nobles de alto rango podría colaborar con el propósito, por no mencionar tu elevada dote y… —Sacudió la cabeza. Lo hacía cuando creía que estaba yéndose por las ramas—. ¿Qué quieres, entonces? ¿No eres feliz en la escuela?


  —Por supuesto que lo soy —se apresuró a explicar, ruborizándose de vergüenza. Y no mentía—. Adoro a mis alumnas y a mis compañeras por igual. Estoy satisfecha con el rumbo que ha tomado mi vida y celebro las libertades de las que dispongo.


  »Aun así, cuando miro a mis hermanas…


  Blanche le dedicó una pequeña sonrisa comprensiva. Apoyó su delicada y minúscula mano de muñequita de porcelana sobre la de ella.


  —Es normal que sientas que te falta algo. Incluso comprendería que, a pesar de tu emprendimiento, tuvieras la sensación de que has fracasado. Fuiste criada para ser la señora de una gran casa y engendrar al futuro marqués de quién-sabe-dónde. Pero por tu bien y por tu felicidad, tienes que intentar desprenderte de esa obligación que sientes que aún has de cumplir. Y de la melancolía que te trastorna cuando ves a tu familia —apostilló.


  —Yo también pensé que mis sentimientos eran fruto del continuo contacto con mis hermanas, pero ha bastado alquilar mi propia casa y quedar libre de la influencia de los matrimonios para darme cuenta de que no es así. Sigo sintiendo que necesito algo, Blanche.


  —Pasión.


  —Pasión. —Asintió.


  Blanche miró alrededor para asegurarse de que ningún chismoso estaba pegando la oreja. Pero ¿quién iba a fijarse en dos mujeres vestidas como santeras en una de las mesas más apartadas? No sería el grupo de recién casadas que reía como gallinas cerca del mostrador, ni tampoco el de jovencitas debutantes que intercambiaban confidencias en voz baja… ni mucho menos el de caballeros que, por culpa del movimiento por la templanza impulsado en Inglaterra, se veían obligados a alejarse de los clubes donde servían bebidas alcohólicas y probar alternativas menos perjudiciales. A causa del interés público por promover la abstinencia total, las teterías y cafeterías habían proliferado masivamente en la capital en los últimos años. Gracias a —o por culpa de— esto, espacios como Gunter’s Tea Shop, que solían estar reservados a las mujeres, eran ahora también frecuentados por caballeros jóvenes… con todo lo que eso conllevaba.


  A Rachel le gustaba ver cómo algunas parejas celebraban sus citas allí o las muchachas conocían a sus futuros maridos en la mesa de al lado. La complicidad surgía de forma natural.


  Blanche no era de la misma opinión. Acostumbraba a refunfuñar que habían convertido su queridísimo lugar de descanso en un picadero.


  —Cuando dices pasión… —retomó Blanche, bajando más el tono—. ¿Te refieres a la pasión de un… de una pareja… casada?


  —De cualquier pareja casada no. Parejas como las que forman mis hermanas, tal vez —reconoció, ruborizada—. En realidad sería algo más como… la pasión de un caballero con su amante.


  Le alegró que Blanche mostrara la misma mortificación. Aquel no era un tema que debiera comentarse en un espacio público, y una mujer de treinta años que se había condenado voluntariamente a la eterna soltería tampoco se presentaba como la confidente más adecuada para hacer esa clase de confesiones. Sin embargo, Blanche era todo cuanto Rachel tenía y, además, la quería como a una hermana.


  En realidad, era la única hermana ante la que se atrevería a admitir lo que la atormentaba. Frente a las demás sentía la obligación de actuar como si la vida que había elegido la llenara de dicha.


  —P-pero… ¿de dónde has sacado esa idea tan indecente? ¿Quieres un amante?


  —¡No! Quiero decir… ¡sí! Bueno, no lo sé. —Se percató de que había captado la atención de un par de jóvenes de la mesa colindante y pidió disculpas con una sonrisa de circunstancia. Luego prosiguió, con un hilo de voz—. En principio solo quiero sentirla. Sentir pasión, ¿comprendes? Incluso si no llegara a término, incluso si jamás la experimentase en mi propia piel, desearía que un hombre me mirase como mis cuñados miran a mis hermanas… y desearía que fuese recíproco.


  Esperó, ansiosa, a que Blanche diera su veredicto.


  Aunque tenía la misma edad que ella, Blanche Sheperd llevaba una década trabajando en la escuela de señoritas cuando Rachel fue aceptada como maestra de etiqueta y protocolo. Primero fue su mentora; después, su apoyo… y, poco a poco, con el paso de las tardes libres bordando junto a la chimenea e intercambiando secretos, se fue convirtiendo en una buena amiga. Rachel se veía reflejada tanto en su prudencia como en su discreción, y también en defectos que jamás habría imaginado tan irritantes en ella misma, como su puritanismo y obstinación. Pero encontraba admirables todas esas virtudes que Rachel no había visto en nadie más, y si las había visto, Blanche era la única que las elevaba a la categoría de lo excepcional. Blanche era leal hasta la muerte, inocente como una niña y sorprendentemente imprevisible. Siempre hallaba la manera de sorprenderla.


  En esa ocasión lo hizo enfrentándola con seriedad, una postura muy diferente al arrebato de mojigatería que había esperado en un inicio.


  —Eso es incluso más difícil que encontrar marido.


  Rachel se derrumbó sobre el respaldo.


  —Lo sé —lamentó.


  —Mi experiencia en ese campo es muy limitada, pero… —Barrió la tetería con una mirada calculadora. Sus ojos, de un excepcional tono gris oscuro como el mar picado de una mañana lluviosa, se detuvieron en una figura—. ¿Qué te parece él? Tiene buena planta y demuestra unos modales a la mesa exquisitos. Podría servir, ¿no crees?


  Rachel giró la cabeza para revisar al hombre que había señalado. Se trataba de un caballero de piernas largas y cabello pajizo que escuchaba con atención lo que su amigo le estaba contando con grandes aspavientos.


  Cerró los ojos y se imaginó que era ella la que narraba alguna historieta de la infancia, que él atendía con una mirada abrasadora y apenas podía esperar a que terminase para besarla.


  Se estremeció de placer.


  —El señor sentado a nuestra izquierda quizá sea un poco mayor, pero se viste con elegancia y está leyendo el periódico. Un hombre intelectual es un hombre al que merece la pena admirar.


  —Pero ¿sería un hombre al que merece la pena desear? —Blanche abrió los ojos como platos ante su atrevimiento—. Querida, no sabes cuánto me alegro de que no te hayas escandalizado al escucharme y que parezcas dispuesta a ayudar, pero no creo que la pasión pueda planificarse, y ni mucho menos siguiendo criterios como los modales a la mesa o la forma en que un hombre se viste.


  —Tienes razón. —Suspiró y devolvió toda la atención al resto de su sorbete. El hielo ya se estaba derritiendo. Usó una preciosa cucharilla caddy para removerlo con desgana—. Supongo que deberás esperar a que aparezca, Rach.


  —Tengo treinta años, Blanche. Ya me he quedado para vestir santos; si sigo esperando, corro el riesgo de que tengan que vestirme a mí… con mortaja —apostilló—. Sé que esto queda en manos del destino, que podría aparecer en cualquier momento o podría no encontrarlo jamás, pero… ¿no habrá alguna manera de atraer al amor? Porque no creo que tenga la suerte de que aparezca ahora mismo por esa puerta.


  Como si Rachel lo hubiera invocado, se oyó la campanilla que anunciaba a un nuevo y potencial cliente. Ambas dieron un respingo en sus asientos e intercambiaron una sonrisa antes de echarse a reír por el aire premonitorio que había adquirido la situación. Más por curiosidad que porque esperara toparse con alguien interesante, Rachel se giró y coincidió con una figura espigada e indudablemente masculina. El empapado gabán hasta los tobillos y el sombrero ablandado por el agua lo hacían víctima de la lluvia.


  En cuanto se lo quitó para pasarse una mano por el pelo con desgana, Rachel lo reconoció.


  El corazón amenazó con salírsele del pecho al cruzar miradas con un él.


  Aguardó con el aliento contenido a que hiciera algún comentario malicioso, pero él no perdió el tiempo y enseguida salvó la distancia hasta la chimenea dando grandes zancadas, ignorándola por completo.


  Dejó el sombrero sobre la repisa, pidió al encargado algo que Rachel no atinó a escuchar y se acuclilló frente a la fuente de calor.


  —Parece que se ha puesto a llover —gimió Blanche, ajena a la consternación de su amiga—. ¿Cómo se supone que volveré a casa? Con la tendencia que sufro a agarrar resfriados preocupantes… Bastarían diez minutos bajo el agua para caer enferma.


  »Un momento. ¿No es ese el señor O’Hara? Tu vecino, ¿verdad?


  Rachel se había quedado inmóvil.


  —Vivía junto a nosotras en Knightsbridge. —Se oyó decir—. Ahora que ocupo la casa en Bradley Street estamos muy lejos el uno del otro. Y no solo en ese aspecto. —Ante la mirada curiosa de Blanche, explicó—: Era muy amigo de la familia, pero se distanció unas semanas antes de la boda de mi hermana pequeña.


  —Eso no justifica que haya pasado por tu lado sin saludar —rezongó, torciendo el labio—. Qué hombre tan maleducado. Aunque no es nada que no supiera. No pienses que he olvidado todos esos comentarios que solía hacer sobre ti.


  Rachel se frotó el antebrazo.


  Si su amiga supiera hasta qué punto era maleducado, terminaría por echarse las manos a la cabeza.


  Danny O’Hara había dedicado seis años de su vida a la noble tarea de sacarla de sus casillas. Había manifestado la antipatía que sentía hacia ella desde que se conocieran por la cercanía de sus viviendas en 1850, y de eso hacía una eternidad. En aquel entonces, Rachel aún guardaba la esperanza de casarse con un buen partido y usar sus conocimientos protocolarios para convertirse en la anfitriona más halagada de Inglaterra. Ahora los empleaba para que otras, jóvenes y afortunadas, tuvieran la oportunidad de deslumbrar a nobles en busca de esposa.


  El cambio de planes no habría sido ni desconcertante ni desagradable si el señor O’Hara no la hubiera acompañado en cada etapa de su vida como el demonio sobre el hombro: una presencia oscura y maligna que no dudaba en reírse cada vez que ella fracasaba. Y había fracasado con bochornosa frecuencia, a diferencia de él, que según se rumoreaba era lo bastante rico para comprarse un dormitorio en el palacio de Buckingham.


  Rumores era lo único a lo que Rachel podía prestar los oídos para enterarse de sus novedades. Si bien antes era fácil ponerse al día porque se llevaba de maravilla con sus hermanas, ahora que O’Hara había cambiado su residencia a Hill Street junto con el resto de los burgueses y roto relaciones con las Marsden, no existía forma humana de contactar con él. Y no era como si Rachel deseara que volviese a formar parte de su vida.


  Por supuesto que no.


  Sin embargo, quería…


  «Pasión».


  Rachel cerró los puños sobre su regazo, agarrando inconscientemente una fila de volantes grises.


  —¿Qué está haciendo, Blanche? —preguntó con un hilo de voz.


  —¿Quién? ¿El señor O’Hara? —Ladeó la cabeza para mirar con curiosidad—. Habla con el encargado. Le han servido un café humeante.


  La única vez que la había besado, el aliento de O’Hara supo a café y a canela. Aunque en realidad fue Rachel la que tomó la iniciativa, y lo hizo única y exclusivamente porque de ese beso dependía la futura boda de su hermana Dorothy. Por lo visto, el señor O’Hara y el marido de la pequeña tenían unas cuentas pendientes y no iba a permitir que se casara con ella si no las resolvía antes. Rachel se vio en la obligación de intervenir. Y entonces…


  Entonces se habían besado.


  Así se lo había pedido él.


  «¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar por la felicidad de su hermana?».


  «Hasta los límites del mundo».


  «¿Y hasta los límites de su consentimiento?».


  Rachel se abrazó para reprimir un escalofrío. Se clavó las uñas en los hombros.


  —Rach, estás tiritando. ¿Te encuentras bien? Ese O’Hara ha metido el frío de la calle aquí dentro… ¿Quieres que nos acerquemos a la chimenea?


  —No. Creo que con tomar algo caliente bastará. —Sonrió, débil y con los labios resecos—. ¿Te gustaría que te trajera algo? ¿Otra porción de tarta?


  —No, por Dios. Cuando tomo demasiado azúcar luego me cuesta conciliar el sueño.


  Rachel asintió y se levantó. En general eran los encargados los que se movían para servir a los clientes, pero ella de pronto sentía la oscura necesidad de sentir cerca a O’Hara.


  Hacía casi un mes desde que había desaparecido. Coincidía con él a menudo porque frecuentaban los mismos espacios, pero desde el fatídico beso, el señor O’Hara la había evitado abiertamente. Y eso la enfurecía.


  A decir verdad, todo lo que el señor O’Hara hacía —o era— tenía ese poder.


  Al no fijarse por dónde iba, uno de los volantes de la voluminosa falda rozó inocentemente el borde de una de las mesas. Quiso la casualidad que una de las tazas estuviera justo a punto de precipitarse al suelo, y que el vestido de Rachel hiciera el trabajo por ella.


  El estruendo de porcelana rota captó la atención de todos los presentes. Sobre todo la del encargado, que no tardó en poner el grito en el cielo y dirigir a Rachel con un ceño ominoso.


  —Oh, cielo santo, lo lamento muchísimo —balbuceó, agachándose para recoger los pedazos. Se percató de que las jovencitas soltaban unas risillas, y otros de los clientes murmuraban por lo bajo sobre su torpeza—. Perdón… N-no sé cómo ha podido pasar, yo solo… Lo lamento, señor.


  Esa última disculpa se la ofreció a los impecables zapatos del encargado.


  —Lamentarlo no es suficiente —gruñó desde su altura—. Esa taza pertenecía a un juego que lleva en Gunter’s desde que se llamaba Pot and Pine Apple.


  Rachel se mordió el labio para no hacer un comentario sobre su total falta de cortesía. Cualquier caballero le habría restado importancia, pero el encargado seguía farfullando mientras ella recogía los pedazos. La humillación era tal que tuvo que morderse la lengua para no echarse a llorar.


  —Lo siento… —tartamudeaba con un hilo de voz—. Le aseguro que no he roto una taza jamás. Ni siquiera en mi casa. Soy la única que no ha tenido esa…


  Dio un respingo cuando una mano la apartó de los pedazos rotos. Tenía largos dedos de pianista, la piel morena, y era lo bastante atrevido para atreverse a rozarla sin guantes.


  —Podría cortarse —explicó O’Hara, sin mirarla.


  —¡Era irreemplazable! —seguía quejándose el encargado—. ¡De un valor incalculable!


  Rachel, inmóvil donde estaba, observó que O’Hara levantaba la barbilla y lanzaba una mirada agresiva al tipejo.


  —Creo que con pagar un juego de la misma porcelana sería suficiente.


  —No lo entiende, señor. Era especial.


  —Ah, ¿sí? ¿Por qué? ¿Su Majestad bebió de esa taza, o algún sumo sacerdote la bendijo? —se burló.


  —Señor…


  —Yo creo que no vale más de veinte libras. Si le extiendo un pagaré, ¿se quedará usted tranquilo?


  Rachel abrió los ojos como platos.


  Veinte libras era una pequeña fortuna incluso para tratarse de un juego de porcelana fina. Y el encargado debía haberlos tomado por un par de idiotas, o por dos cualquiera de clase baja, porque aquella porcelana en cuestión no valía ni diez. En Beltown Manor, la residencia campestre del conde de Clarence, se servía el té en piezas chinas o de Sèvres, lo que sí habría valido una buena reprimenda.


  El encargado también se quedó pasmado por el ofrecimiento, pero lo disimuló de forma admirable componiendo una mueca de soberbia.


  —Veinte libras sería suficiente —resolvió como si nada.


  —Treinta si pide disculpas a la dama por su grosería.


  Los ojos del encargado centellearon por la indignación.


  —No he sido grosero en ningún momento, señor.


  Rachel solo pudo advertir de perfil la media sonrisa entre socarrona y cansada de O’Hara.


  —Tenemos a todo un establecimiento para dar fe de cuánto han dejado que desear sus modales. Una disculpa haría más por su imagen que por la dama, créame.


  A esas alturas, el encargado estaba tan avergonzado por el rapapolvo de O’Hara que se había puesto del mismo color que la grana. Pese a haber sido víctima de su displicencia, Rachel lo compadeció y, a la vez, se preguntó qué clase de camarero era ese, que se había olvidado por completo de su obligación de ser amable y servicial con los clientes. Parecía más bien un honorable aristócrata ofendido.


  Observó que se giraba a regañadientes hacia ella y le hacía una reverencia.


  —Discúlpeme, señora…


  —Lady Rachel Marsden —corrigió. Sintió un inexplicable placer diciéndolo en voz alta. Quizá su familia no fuera la mejor considerada, pero un «lady» antes de un nombre siempre daba caché.


  El encargado empalideció.


  —No sabía que usted… Yo… Acepte mis sinceras disculpas. —Y exageró aún más la venia. Rachel pensó, divertida, que si hubiera dicho alguno de los títulos de marquesa, condesa e incluso duquesa que ostentaban sus hermanas, el hombrecillo habría pegado la calva al impoluto suelo.


  —No se inquiete, señor. Comprendo su reacción.


  Y le sonrió con sinceridad. Este asintió, turbado, y aceptó el pagaré que en ese momento le tendía O’Hara con la mandíbula apretada.


  Rachel no se atrevió a mirarlo más que de reojo, recelosa.


  Si aquello hubiera tenido lugar dos meses antes, cuando O’Hara parecía hallar un inexplicable placer burlándose de todo lo que la tocaba de cerca, se habría puesto a la defensiva de inmediato. Ahora no estaba tan segura de que hubiera intercedido en su favor para avergonzarla más si cabía, aunque seguía desconfiando de él y no dudaba que acababa de apoquinar treinta libras para tener con lo que chantajearla en el futuro.


  No consiguió moverse del sitio durante los siguientes minutos, en los que el cabizbajo y refunfuñón encargado regresó a su lugar tras el mostrador. O’Hara, como si estuviera acostumbrado a llevar a cabo obras de caridad con frecuencia, apuró la taza de café que había reposado sobre la chimenea y salió del establecimiento.


  De nuevo, sin despedirse.


  Al girarse, consternada, para fijarse en que se marchaba sin más, se topó con la cara de circunstancia de Blanche. Ella tampoco parecía haber pestañeado en todo el encontronazo.


  «¿A qué esperas?», le señalizó con los labios y un par de aspavientos muy poco sutiles. «¡Ve a darle las gracias!».


  Rachel reaccionó como si la hubieran pinchado por la espalda con el cañón de un arma. Salió propulsada a la calle, donde seguía lloviendo como si todos los ángeles se hubieran puesto de acuerdo para llorar.


  Ni siquiera pensó en los comentarios que aquello suscitaría en Gunter’s.


  Para su inmensa fortuna y, a la vez, la mayor de sus desgracias, se topó con que O’Hara aún no se había marchado: se había detenido bajo la marquesina para enfundarse el gabán y airear el sombrero antes de calárselo.


  —Señor O’Hara… —Él se giró hacia ella. El impacto de su mirada interrogante casi la hizo retroceder—. Me sorprende que sea tan rico si anda pagando lo que se rompe cuando anda usted cerca… multiplicando su precio por diez.


  «Demonios, Rachel. Ibas a darle las gracias».


  Pero él pareció más complacido por esa escueta pulla de lo que lo habría estado por ninguna alabanza hacia su generosidad.


  —Tenía entendido que hablar de dinero era una vulgaridad, milady.


  —¿Y no tenía entendido que esta clase de gestos gentiles, como el que acaba de tener lugar, cruzan la línea de la caballerosidad para convertirse en… declaraciones de intenciones?


  —¿Gesto gentil? Créame, no pretendía ser algo que no soy —se burló, lanzando una mirada entre risueña y oscura al otro lado de la calle—. Dígame, ¿qué he declarado que tanto la molesta, aparte de que soy un despilfarrador nato?


  «Que le importo».


  —Que le molesta que no me traten con respeto.


  O’Hara inspiró tan hondo que se le dilataron las fosas nasales. Entonces le dirigió una mirada que parecía un rompecabezas.


  —No quiero que nadie se apropie o me arrebate el placer de incomodarla, milady —resumió, en tono condescendiente—. Me gusta pensar que alterarla es un derecho reservado a mí en exclusiva.


  Ese comentario podría haberla crispado, pero Rachel llevaba tanto tiempo sin tener una breve escaramuza verbal de ese tipo que se descubrió entusiasmada por su aspereza.


  —¿Y se puede saber quién le ha dado dicho derecho sobre mí?


  —Usted, en el preciso momento en que me convirtió en la única persona capaz de sacarla de quicio —resolvió, con un tono sorprendentemente cálido.


  Rachel se estremeció y procuró achacarlo al frío de inicios de septiembre lanzando una mirada a Berkeley Square.


  —Para no gustarle que le arrebaten el placer de incomodarme, señor O’Hara, se ha ausentado durante tiempo suficiente para que decidiera que otro ocupase su lugar.


  —No me diga. Yo pensando que le estaba dando un respiro y usted buscándose a otro que la moleste. —Echó un vistazo al techo del toldo, como si pidiera a Dios ayuda—. ¿Ha encontrado a alguien a mi altura?


  —Ninguno se esfuerza tanto como usted, señor.


  O’Hara agachó la barbilla para estudiarla con un atisbo de fascinación.


  —¿Está insinuando que solo me ha tomado seis años que reconozca mis logros, lady Rachel?


  Ella estuvo a punto de soltar una carcajada. No pudo hacerlo por un sencillo motivo: tenía demasiado presentes tanto los momentos en los que él la avergonzaba, en público y en privado, como ese único instante de unión armónica en el que sus labios se habían encontrado.


  Aún no sabía qué le turbaba más recordar.


  Tragó saliva.


  —Bueno, ha demostrado que faltar a la caballerosidad también puede ser un arte.


  —Un arte que solo los que no somos caballeros podemos llevar a cabo.


  Se colocó el sombrero. No le quedaba bien; tampoco el gabán. De algún modo, aquel hombre con prendas aristocráticas se asemejaba a un animal salvaje encerrado en una jaula. Por extraño que pudiera parecer, lo prefería en mangas de camisa y sin corbata, como solía pasearse en verano.


  —Debería volver dentro, lady Rachel. Creo recordar que una dama soltera no puede estar a solas con un hombre. Es una de las lecciones básicas de educación que me enseñaron.


  —Oh, ¿ha decidido que ahora soy solo soltera? ¿Dónde se ha dejado el «ona» final?


  —Quería ahorrar saliva. Y no me gusta repetirme demasiado.


  Rachel observó que se preparaba para marcharse.


  En un arrebato por retenerlo un segundo más, soltó:


  —Gracias.


  —¿Por haberla llamado soltera en lugar de solterona? —se mofó.


  —Por lo de la taza.


  O’Hara ladeó la cabeza hacia ella y escrutó su rostro en busca de, quizá, la ironía que solía empañar todas sus conversaciones. Durante ese breve pero exhaustivo examen, Rachel confirmó lo que había estado sospechando todo ese tiempo.


  En sus ojos bailaba la diversión que solo un hombre cruel encontraba burlándose del resto, sí; pero también asomaba el tímido resplandor de una emoción a la que solo las mujeres experimentadas en el amor sabrían poner nombre.


  Rachel se había quedado sin aliento en cientos de ocasiones cuando él se había dirigido a ella echando chispas. Lo camuflaba muy bien con una estudiada pose desenfadada y bajo comentarios en apariencia inofensivos, pero con el paso de los años, su máscara se había ido resquebrajando. Rachel no había prestado atención a esas significativas fisuras hasta la tarde del beso. Entonces se percató de que ese brillo animal que salía a relucir incluso cuando fingía, ese que flameaba bajo capas y capas de mentira, no era otra cosa que… pasión.


  Nada que tuviera que ver con la pasión que había desbordado a sus familiares o a los respectivos parientes de sus hermanas. La pasión de O’Hara era tan abrumadora y desenfrenada que incluso ella se sentía sobrepasada al mirarlo directamente. No extrañaba que Rachel la hubiera confundido con odio.


  Pero siempre supo que O’Hara no la odiaba. Si bien era cierto que el odio duraba mucho más que el amor, si de veras la hubiese detestado tanto como creía, O’Hara habría sucumbido a la locura hacía años. La visceralidad del sentimiento lo habría consumido.


  Lo que sentía en realidad era un deseo obsesivo y lleno de angustia.


  Rachel necesitaba descubrir si estaba dirigido a ella o era la manera en que enfrentaba la vida; con las emociones a flor de piel, pero tratando de ocultarlas bajo una sonrisa displicente.


  Se humedeció los labios, y el corazón le dio un vuelco al ver que él se fijaba un segundo. Un solo segundo.


  Enseguida retiró la mirada.


  —Supongo que ahora tendré que hacer algo terrible para decepcionarla —murmuró, mirándose las puntas de las botas—. No soportaría convertirme en su héroe.


  No ocultó cuánto la sorprendió su respuesta.


  —Créame, señor O’Hara, está muy lejos de convertirse en mi héroe. —Vaciló antes de animarse a airear la bandera blanca—. Pero ¿no le gustaría, al menos, dejar de ser el villano de mi historia?


  O’Hara la miró de aquella manera tan invasiva que le secaba la garganta.


  —¿Quiere usted que deje de serlo? —Rachel contuvo la respiración—. No conteste. Me temo que no podría complacerla si la respuesta fuera afirmativa.


  —Así que en su lugar decide decepcionarme. Es usted malo por omisión —resumió—. ¿O va a decirme que eso de burlarse de mí tampoco lo puede evitar?


  —Se quedaría sorprendida si supiera la cantidad de cosas que no está en mi mano prevenir o cambiar.


  —Y yo creo que usted sería el asombrado si pudiera hacerse una idea de lo poco que le costaría hacer las paces conmigo.


  O’Hara cruzó miradas con ella en silencio. El recuerdo del beso compartido flotaba entre los dos, enrareciendo la atmósfera; dotando cada intervención y rápido vistazo de un significado demasiado complejo para desmenuzarlo en el momento.


  —Yo no creo en la paz —dijo al fin—. Pero ya ve que tampoco voy a seguir alzando las armas. Creo que la guerra se nos fue de las manos, milady.


  Lo susurró como se susurraban los secretos. Esos que no decía ni uno mismo para sus adentros.


  Rachel no supo qué responder. No esperaba que hiciera una referencia tan obvia a aquel íntimo encuentro, aunque quizá debiese haberlo imaginado. Se trataba de O’Hara, el hombre más maleducado de Inglaterra.


  —Aun así, guardaré su primer y último agradecimiento en mi corazón hasta el día en que deje de latir —se burló. O por lo menos le dio el tono que indicaba guasa y desenfado, pero en su deje malicioso traslució una leve vacilación. Sonó distorsionado por esa honestidad traicionera que a veces escupía el alma, y que podía trastocar el sentido de cualquier palabra.


  Rachel comprendió que lo decía de veras. Y estaba preparada para decir algo más, pero el propio O’Hara debió darse cuenta de que flaqueaba y se marchó de allí a paso rápido.


  Apenas llevaba unos segundos admirando, pensativa, su figura borrosa por la pesada lluvia, cuando Blanche salió precipitadamente.


  —Llevabas mucho rato aquí. ¿Todo bien?


  Rachel se mordió el labio un segundo.


  —Yo no usaría esa palabra —musitó. Después agregó, con la garganta seca—: El señor O’Hara me ha besado.


  La manera en que se deshizo del peso que cargaba estuvo a punto de hacerla reír de alivio. Incluso ver aquel momento en su despacho, donde tuvo lugar el acercamiento, como algo más que un terrible error.


  —¿¡Qué!? ¿¡Aquí, en la puerta!?


  —No. Hace algún tiempo.


  —Dios santo, Rachel. Dime qué ha pasado.


  Ella suspiró.


  —Nada. —Hizo una pausa y volvió a mirar al horizonte que había engullido la silueta del villano—. Pero algo pasará.
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  —Déjame ver si lo he entendido bien —empezó Blanche, siguiendo con una mirada cautelosa a la agitada Rachel. Esta se movía de un lado a otro, exasperada pero decidida. Lo primero era lógico, dadas sus intenciones; lo segundo había sembrado el miedo en su buena amiga—. Vas a hacerle una visita al señor O’Hara para…


  —Debo cerciorarme de que no son imaginaciones mías antes de dar un paso en falso. Y no voy a hacerle una visita al señor O’Hara, sino a mi caballo, Romeo.


  —El caballo que adiestra el señor O’Hara —puntualizó con retintín—. Querida, ¿no te basta con ese detalle para saber que el buen hombre te respeta? He tenido muchos pretendientes a lo largo de mi vida, y ninguno me ha regalado un semental.


  Rachel dejó de dar vueltas por el dormitorio y puso los brazos en jarras.


  —Me bastaría con ese detalle si no hubiera dado a entender en otros cientos de ocasiones previas que me detesta profundamente. Tú conoces la historia, Blanche, no necesitas que te lo recuerde. El señor O’Hara se divierte burlándose de mí.


  Blanche chasqueó la lengua con esa exasperación hiperbólica que tan cómica resultaba a veces.


  —Hombres… ¿Por qué no hay escuelas de buenos modales para ellos?


  —No lo sé, pero mandaría al señor O’Hara con una carta de recomendación. Como pupilo, sería un desafío —bufó. Clavó los ojos en la cómoda junto a la cama, de la que había sacado todos los cajones—. ¿Es que no hay ni una prenda digna de mis propósitos?


  —No lo creo, querida. Y no lo creo porque ni una sola mujer en este mundo se suele proponer presentarse ante un hombre y pedirle que la tome de amante.


  Aunque Rachel se ruborizó, fue solo porque la acusación ameritaba una pequeña cuota de bochorno. En realidad, estaba tan decidida a tomar cartas en el asunto de una vez por todas que ni Blanche podría disuadirla.


  Si no lo había conseguido su propio sentido común, estricto como ningún otro, nadie lo haría.


  —No le voy a pedir que me tome de amante. Solo quiero ofrecerle la posibilidad de… pasar una noche conmigo. Solo una.


  La mirada curiosa de Blanche se tornó preocupada.


  —He visto a mujeres caer en desgracia por mucho menos que una noche, Rachel. Las he visto perderlo todo por unos minutos en el vano de una escalera.


  —Apuesto todo cuanto poseo a que esas pobres desafortunadas no tenían seis escandalosas hermanas. Lo he aprendido todo sobre la falta de sensatez durante estos últimos años, Blanche. Te puedo asegurar que sabré llevarlo todo con la más estricta discreción.


  Blanche se cruzó de brazos y la advirtió enarcando una ceja.


  —¿Y él? ¿Lo hará también?


  —No dudo que, si me desea —caviló, asomándose a los cajones para revisar una vez más los vestidos—, estará tan avergonzado que querrá evitar a toda costa que el mundo se entere.


  Blanche torció la boca.


  —Rachel, eso es terrible. ¿Cómo vas a permitir que te toque un hombre que se avergüenza de ti?


  —Oh, por eso no te preocupes. Yo también me avergüenzo de lo que siento por él. —Encogió un hombro con gracia—. Sigo sin encontrar nada digno. ¡No puedo presentarme con un vestido de cuello vuelto!


  —Me temo que los escotes para seducir a los hombres los dejamos atrás hace unos cuantos años. —Blanche esbozó una sonrisa graciosa—. ¿Te acuerdas de cuándo fue la última vez que te pusiste uno?


  Rachel hizo un esfuerzo de memoria.


  Debería tener más que un vago recuerdo de las veladas nocturnas en los lujosos salones de la alta sociedad; los había frecuentado durante cuatro años consecutivos. Sin embargo, parecía que su vida actual había acaparado hasta absorber ese pasado de debutante en el que nunca destacó. No echaba de menos sentirse una intrusa en las soirées londinenses, ni tampoco el doloroso fracaso al volver a casa con el carné de baile vacío; no lamentaba haber colgado sus vestidos de fiesta para adoptar los tonos oscuros de la imparable y alabada institutriz que era ahora. Habían sido años aciagos que minaron cada aspecto de su personalidad, y no había sido hasta que se sintió útil en el internado de Arlington Abbey que recuperó la confianza para dejar de avergonzarse de sí misma y atreverse a dar un paso como ese.


  No obstante, Rachel tenía un lado vanidoso como otra dama de clase cualquiera, y aunque nunca había sido bonita, verse bien vestida era un privilegio que aún entonces añoraba.


  —Lo cierto es que no recuerdo el día exacto. ¿Y tú?


  Blanche se alisó las arrugas que la falda azul marino le formaba en el regazo. Sonreía distraída, nostálgica por alguno de esos recuerdos que Rachel sabía que guardaba como oro en paño en el rincón más exclusivo de su corazón.


  —La última noche que vi al señor Farrow: el quince de abril de 1846. Ya sabes que bailar con una mujer más de dos piezas seguidas es un auténtico escándalo. A él no le importó. Hizo gala de una mala educación imperdonable al acapararme durante toda la velada.


  Rachel se giró hacia ella con una pequeña sonrisa compasiva.


  —Y apuesto a que no se te habría ocurrido corregir sus pésimos modales, porque los disfrutaste como la que más.


  —Naturalmente.


  Blanche sonreía porque no le quedaba otro remedio; porque seguir sufriendo diez años después de la pérdida era un derecho a la emoción del que carecían incluso las viudas. Y ella no era viuda desde el punto de vista legal, pero Rachel no había conocido a una mujer más comprometida con el recuerdo del ser amado que su querida amiga.


  Blanche seguía perdidamente enamorada del señor Farrow, el caballero sin título —y sin modales para lo que no hacía falta tenerlos— con el que se habría casado si no hubiera fallecido de forma trágica y prematura. Era mencionado con tanta frecuencia que, a veces, Rachel sentía que lo conocía; que aún estaba entre ellas y entraría en cualquier momento por la puerta para estrechar a su entregada esposa entre los brazos. Y lo sentía así porque Blanche no hablaba de él como un difunto. Ni siquiera sonaba triste al decir su nombre. La invadía una melancolía que la protegía como un escudo, un dolor tan delicado que solo la embellecía y hacía inalcanzable a ojos de los hombres que aún entonces la perseguían…, pero, en sus palabras, solo había amor y compasión para él.


  Su señor Farrow. Siempre su señor Farrow.


  —Te he entristecido —hizo notar Blanche.


  —Oh, no, nada de eso. —Rachel se apresuró a negar—. Solo estaba pensando.


  —Lo cierto es que creo que aún conservo el vestido que llevé esa noche. Entonces era tan esbelta como tú misma porque no me dedicaba a encargar pasteles. —Hizo una mueca de burla hacia sí misma—. Seguro que te sentará de maravilla.


  —¡Blanche! ¡No puedes prestarme ese vestido!


  —¿Por qué no?


  —¡Tiene valor sentimental!


  —Pero yo no volveré a ponérmelo. No me cabría —apuntó, risueña—. Y, como muy bien dijo tu hermana Beatrice, la manera más sencilla y contundente de averiguar si un hombre está interesado en ti, es observando su reacción cuando cambias de atuendo.


  Rachel sonrió. Su hermana Beatrice, ahora duquesa de Sayre, era un fondo de sabiduría inagotable; toda esta relativa al género masculino. Lo ilógico habría sido que no hubiera adquirido una vasta experiencia y conocimiento práctico después de haber sido la mujer más deseada de Inglaterra. Tantos habían sido los hombres que la persiguieron sin tregua durante sus años de soltería, y que todavía soñaban con estar con ella, que Rachel no era la única que acudía a verla cuando tenía dudas sobre el arte del cortejo.


  Beatrice las había recibido hacía dos días en la propiedad del ducado en Londres. Rachel había sido hábil y discreta conduciendo la conversación al punto que deseaba —cómo saber si un hombre estaba interesado—, pero Beatrice, que al contrario que el refrán, más sabía por diablesa que por vieja, pues aún no había cumplido treinta años, no había tardado en leer entre líneas. Por fortuna, la época en el teatro no la había convertido del todo en una descocada y no hizo ningún comentario fuera de lugar para declarar que entendía lo que estaba sucediendo. Le había dado numerosos consejos, todos ellos basados en su asombrosa experiencia, y al final de la tarde la despidió con un elocuente «vuelve cuando necesites consultarme cualquier otra duda».


  Rachel esperaba que no hubiese informado al resto de la familia de su repentino interés por la interacción entre hombres y mujeres. No quería preocupar a sus hermanas, ni mucho menos dar a entender que no estaba satisfecha con su trabajo; no después de lo que le había costado convencerlas de que sería feliz pasando las temporadas invernales en Arlington Abbey y los veranos conviviendo con Blanche.


  Otro de los privilegios de ser una dama soltera de treinta años, era que nadie cuestionaba —o no demasiado— que compartiera vivienda con una amiga en su misma situación vital. Sin duda lo prefería a ocupar la casa de Venetia y su marido, o la de Frances y su esposo, o la de Florence y su marqués… y así sucesivamente. De un tiempo a esa parte, había dejado de sentirse cómoda entre las familias que sus parientes habían formado, y ya ni siquiera la tentaban los lujos de la clase alta. Rachel se había convertido en una mujer trabajadora y era menester vivir como tal, por muy doloroso que fuera establecer esa distancia entre las que una vez fueron Marsden y ella. Dicha distancia era necesaria y había estado condenada a sufrirla desde que nació, pues a fin de cuentas, ese fue siempre el destino de las hijas del marqués de Wilborough: casarse y acabar desperdigadas por el reino, cuidando a sus pequeños y complaciendo a sus maridos. Con lo que no habían contado, especialmente Rachel, era con que sus maridos también las complacerían a ellas.


  Rachel quería saber cómo se sentía esa reciprocidad afectiva. Y quizá fuera una idea descabellada, surgida de un pálpito absurdo, pero por sus venas corría la misma sangre que la de sus hermanas: esas hermanas que lo habían dado todo por amor. Estaba escrito en su destino que, tanto si la pasión estaba hecha o no para ella, necesitaba experimentarla.


  Aunque fuera solo una vez.


  Y había escogido a Danny O’Hara para descubrirla.
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  Unas horas después, Rachel aceptaba la ayuda del lacayo para bajar del carruaje. Tuvo que entrecerrar los ojos para que el sol de la mañana no la cegara: había amanecido un día sorprendentemente brillante para tratarse de finales de septiembre, lo que Rachel se tomó como un buen augurio. Por desgracia, el vestido de Blanche había resultado ser en exceso elegante para una visita casual a un criadero de caballos, pero estaba satisfecha con su sencillo traje de mañana color verde oscuro. El escote era recatado, pero por lo menos dejaba los brazos a la vista, en los que llevaba colgando un chal a juego con los ribetes plateados de los bordes de las mangas.


  La oficina de trabajo del señor O’Hara se encontraba a orillas del barrio peor considerado de Londres, pero para llegar a su criadero de caballos de carreras solo tenía que alejarse lo más posible del casco histórico. Se decía erróneamente que se ubicaba en Spitalfields, cuando en realidad estaba más cerca del extrarradio que del East End, aunque para viajar desde el barrio rico de la capital se debía tomar la misma dirección.


  Uno de los mozos que trabajaban en las cuadras se ofreció a guiarla hasta el edificio. Rachel aprovechó el paseo para fijarse en los alrededores y empujar al fondo del estómago esos nervios efervescentes que estaban cerca de acabar con ella. Había tomado una decisión inamovible, pero, por desgracia, eso no significaba que fuera sencillo llevarla a cabo.


  Jamás, en toda su vida, había cometido una locura semejante, y eso que no se había plantado allí para hacer su propuesta, sino solo para cerciorarse de que no la estaba traicionando el subconsciente y el señor O’Hara de veras sentía cierta fijación por ella.


  —Espero que el señor se encuentre aquí —murmuró.


  Su plegaria fue respondida de inmediato. Nada más ladear la cabeza hacia el cercado que bordeaba los establos, reconoció a la figura de O’Hara a lomos de un caballo que ya conocía; ese precioso ejemplar árabe, negro como la medianoche, que utilizaba para trasladarse por la ciudad.


  Rachel se ruborizó al ver que no llevaba más que una camisa abierta en el pecho y un fajín estrechándole la cintura, además de su siempre despeinada melena cayéndole sobre los ojos. No estaba solo: un muchacho de no más de diez años acariciaba el morro de otro grandioso semental, este de pelaje bayo.


  —Como te he enseñado —decía O’Hara, agarrando las riendas de su caballo con una mano—. Enséñale el cabestro. Deja que lo huela y se familiarice con él. Rózale el hocico; así no se asustará cuando haya que ponérselo.


  El joven obedeció, al principio con inseguridad. Al ver que el caballo respondía bien a la sesión de reconocimiento, cuadró los hombros y lo acarició entre los ojos para colocárselo.


  —Con cuidado, Raklo —advirtió O’Hara, observando con el ceño fruncido—. No se lo abroches y sepárate para ver cómo reacciona. Si ves que no está cómodo, se lo tienes que quitar.


  —¿Otra vez? —rezongó el chico—. Llevamos días solo pa ponerle esta… cosa. ¡Toy harto de esperar! ¿Por qué no me monto y yastá?


  —Porque es muy probable que se ponga a dar cabriolas y acabes aterrizando sobre el cuello. Y no queremos que te abras la crisma, ¿verdad que no? —Enarcó una ceja—. Venga, enséñale las bridas. Dale tiempo para que las reconozca.


  —Ya debería reconocerlas. Tos los caballos se dejan montar menos él. Si los caballos hablan entre ellos, seguro que les ha oío decir: «¡Eh, mirad a ese bayo de ahí, es tan idiota que no deja ni que le pongan el cabestro!».


  Rachel vio que O’Hara apretaba los labios para no sonreír.


  —No insultes al animal delante de sus narices. Puede que no entienda lo que le dices, pero comprende el tono en que hablas. ¿Ves cómo está reaccionando? Si muerde las bridas es una buena señal.


  —¿Puedo montarlo ya, tonses? —preguntó, esperanzado.


  Su gozo en un pozo cuando O’Hara negó con la cabeza.


  —Dentro de unos días podrás acercarte otra vez para acostumbrarlo a la embocadura. Con lo delicado que es este animal, tendremos que usar melaza —meditó, más para sí mismo.


  —¿Dentro de unos días? —rezongó, furioso—. ¡Llevamos tres meses solo pa que deje que me acerque!


  —Has elegido a un caballo difícil. Ya sabías que tratarlo sería complicado.


  —¡Pero no quiero morirme de viejo mientras este maldito animal decide que lo monte!


  —Raklo —interrumpió O’Hara, en tono de advertencia. Por el rabillo del ojo observaba al caballo, que había empezado a bufar y golpear la tierra con los cascos—. Baja el tono ahora mismo.


  —¡No es justo! —Pateó el suelo—. ¿Por qué mi caballo tiene que ser estúpido? ¡Shani ya monta al suyo! ¡Eres un fraude, ¿me oyes?! ¡Eres el peor caballo del mundo entero! ¡Deberían sacrificarte!


  Rachel observó con el corazón en un puño todo lo que sucedió a continuación. Tal y como O’Hara había advertido, el caballo entendió lo que su amo quería decir y no le gustó un pelo; su nerviosismo fue aumentando hasta que se elevó sobre las patas traseras y enterró todas las quejas de Raklo bajo un sonoro relincho. El muchacho se asustó tanto al ver la reacción del caballo que retrocedió, y al hacerlo, se tropezó con sus propios pies y cayó de espaldas, levantando una polvareda.


  Nunca habría imaginado que los animales tuvieran un pronto tan vengativo. El caballo no se conformó con haberlo amedrentado; parecía dispuesto a pisotearlo, a pasar por encima de él. Pero Raklo fue más rápido al rodar a un lado, alcanzar una vara de bambú flexible y blandirla con una intención muy clara.


  La caña no llegó a rozar el morro del animal. O’Hara desmontó de un salto ágil que Rachel no se podía imaginar dando, y al mismo tiempo que agarraba al caballo del cabestro, empujaba con una sola pierna a Raklo muy lejos de la sombra del animal.


  Rachel se preguntó cómo podría intervenir para ayudar, pero antes de que pudiera dar un paso al frente, O’Hara ya había tranquilizado al caballo con susurros en ese extraño idioma suyo; con caricias en la crin y el morro. Le quitó el cabestro y lo arrojó al suelo, y lo señaló para que el caballo lo viera. «Ya está», parecía decir. «Fuera el problema».


  Raklo también lo miró con los ojos abiertos como platos y cara de consternación. Seguía tendido en el suelo, muerto de miedo y cubierto de polvo.


  Cuando el caballo dejó de mover la cola y la cabeza en desacuerdo, O’Hara dirigió una mirada implacable al muchacho y se adelantó para arrancarle la caña de la mano.


  —¿Qué demonios crees que estabas haciendo? —siseó, aún en un tono calmo; suponía que para no crispar de nuevo a la montura—. ¿Te piensas que puedes tratar a un caballo como si fuera tu esclavo? Un caballo no es un perro. Es como un gitano, niño. No puedes comprar su libertad ni puedes doblegar su espíritu.


  —Lo siento —balbuceó, temblando.


  —¿Te crees que monté a Ratyil a los tres días de su primera sesión? —Señaló al precioso Darley Arabian negro que pastaba tranquilamente—. No me dejó acercarme hasta los siete meses, tardó un año y medio en permitir que utilizara el ramal para entrenarlo y no planté el trasero en su lomo hasta el invierno siguiente.


  —Pero Ratyil es diferente —murmuró él. No pasó desapercibida la admiración con la que lo dijo—. Lo habían maltratao.


  —Y tú estás maltratando al tuyo. Si sigues tratándolo como si te debiera algo, lo convertirás en una bestia y acabará haciéndote mucho daño. A día de hoy, Ratyil me sigue mandando al suelo cada vez que le levanto la voz. No puedes dominar a un caballo; puedes intentar domarlo, y no lo harás cuando tú quieras, sino cuando a él te apetezca. ¿Lo has entendido?


  Raklo tragó saliva y se incorporó, todavía temblando como un flan. O’Hara se acercó para sacudirle los pantalones con palmadas, y le señaló el edificio del criadero con un gesto seco de barbilla.


  —Lárgate. Dile a Smith que te revise las heridas si te has hecho alguna.


  —Toy bien.


  —Estás bien porque él ha querido.


  —Lo sé —repetía, con voz llorosa—. Lo siento.


  No le conmovió. O’Hara hizo un gesto con el que se desentendía.


  —Vamos, piérdete. Ya hablaremos, tú y yo.


  Rachel se mordió el labio. Seguía inmóvil al otro lado de la cerca, de donde no pretendía moverse por el momento.


  Recordaba una situación muy distinta a aquella en la que O’Hara había usado ese mismo tono para ahuyentar a alguien. A ella. Y justo después de besarla. Resultaba curioso —e insultante— que le hablara igual que a un muchacho que intentaba hacer daño a sus animales.


  El recuerdo y la conclusión la turbaron, e hicieron que se replanteara una vez más los motivos que la habían llevado a él.


  Apenas unos meses atrás, jamás se le habría ocurrido propiciar un cruce con el señor O’Hara. Ni mucho menos para ser amable o pedirle un favor de esas características. Había pensado que el beso, unido al gesto de pagar por la porcelana rota, bastaba para confirmar que él estaba interesado. Pero no había contado con cómo la trató después de ese mismo beso, ni con lo poco dispuesto que estuvo a congraciarse con ella en Gunter’s.


  Estaba pensando en batirse en retirada cobardemente cuando O’Hara la interceptó.


  Rachel sintió su mirada clavada en ella antes de fijarse en él. Y cuando lo hizo, todas sus dudas se disolvieron. El asombro que reflejó su expresión, al igual que la vacilación de su cuerpo al dar un paso al frente, fueron la primera recompensa por su atrevimiento. Se sintió poderosa y hábil habiéndolo dejado sin palabras.


  Rachel se llenó de energía y empujó la puertecilla de madera de la cerca para llegar a él.


  —Creo que es la primera vez que lo encuentro aquí. Pensaba que no se encargaba personalmente de domar a los caballos.


  —Y no lo hago —respondió, sin moverse—. Esta es solo una excepción. El muchacho quiere aprender a montar y hacerlo sin un jinete experimentado presente sería un suicidio. —Desvió la mirada al bayo que seguía nervioso—. Casi lo ha sido conmigo delante.


  —Son raras las veces en las que todo sale bien al primer intento —lo consoló. Entrelazó los dedos sobre el regazo y pensó hasta echar humo en qué decir para iniciar una conversación informal—. Debería tener más paciencia.


  Se rascó la nuca, contrariado.


  —Eso le digo siempre, pero ese condenado crío no atiende a razones.


  —Se lo decía a usted. Debería tener con el chico la misma paciencia que tuvo con su caballo.


  O’Hara ladeó la cabeza hacia ella. Le pareció que la miraba con una sombra de ironía en los ojos; una de esas que sugería que no tenía ni idea de lo que estaba diciendo. Solía mirarla así con frecuencia, pero lo que siempre había considerado otra demostración de soberbia, en ese momento tuvo un matiz distinto.


  Amargura.


  Parecía que le diera lástima y rabia a la vez que no pudiera entenderlo. Y era cierto: Rachel no lo entendía.


  —Milady, le aseguro que soy el hombre más paciente sobre la tierra —expresó con tiento.


  —No lo dudo, señor. —Intimidada por el silencio que siguió al no saber qué otra cosa responderle, Rachel carraspeó—. Si todo hubiera ido bien, ¿cuál habría sido el siguiente paso? Lo que se hace después de enseñarle las bridas.


  O’Hara se la quedó mirando con cautela, como si no supiera aún si fiarse de su predisposición a la amabilidad. No podía culparlo: ella era igual de reacia a creerse sus buenas acciones y la simpatía natural que mostraba con sus familiares. Sin duda debía extrañarle tanto como a ella que se hubiera presentado en son de paz, sin importar que su último encuentro hubiera sido más o menos agradable.


  Lo que más la descolocaba de O’Hara era que la forma en que se despedían nunca marcaba la dinámica del saludo siguiente. Podía ser chispeante y generoso el sábado y amanecer el domingo decidido a hacerla sentir una fracasada.


  Rachel casi suspiró de alivio cuando O’Hara respondió.


  —Se le colocarían las piezas de las orejas, sin ajustarlas, y se le enseñaría a trabajar con el ramal. Con ese instrumento se podría guiar al caballo en el área cercada donde nos encontramos, que tiene un diámetro de veinte metros de ancho; perfecto para empezar a enseñarle algunas órdenes.


  —¿Qué órdenes?


  —«Alto», «de pie», «camina», «atrás». Si el caballo es flexible y se muestra dispuesto, también a saltar, aunque eso es bastante peligroso. Luego se le colocaría la montura; una vez acostumbrado a ella y a la cincha, el jinete debería estar listo para subir. —Enarcó una ceja—. ¿Por qué lo pregunta? ¿Se ha levantado esta mañana con el irrefrenable deseo de comprender los misterios de la equitación?


  —He venido a ver a Romeo —respondió, y se fijó en que la simplicidad de explicación le satisfacía. Incluso le aliviaba. ¿Por qué le aliviaba?—. Y no me viene mal ir descubriendo cómo se doma a un animal, si es cierto que seré su jinete.


  —Llega con unos treinta y dos meses de antelación. Antes de los tres años es imposible domar a un potro. Está demasiado débil y no ha terminado de formarse.


  —No solo me interesa para montarlo. Quiero verlo crecer. Y estoy segura de que él también se alegrará de verme.


  O’Hara le sostuvo la mirada un segundo sin decir nada. Fue ese levísimo segundo el que descubrió para ella un nuevo matiz en su expresión. Un destello fugaz de «yo también me alegro de verte».


  «Qué tonterías piensas, Rachel», se regañó.


  Parecía que, por lo general, se le daba bien ocultar sus sentimientos. Pero tenía sus momentos vulnerables, en los que asomaba esa debilidad a resguardo, ese secreto inconfesable que Rachel no dudaba ya que tuviera que ver con ella.


  Para eso había ido: para averiguar de qué se trataba, y si podía usarlo en su beneficio.


  —Vayamos a verlo, entonces.


  Silbó para que Ratyil lo siguiera, y con el permiso del rebelde bayo, rodeó el ancho cuello con una cuerda para acompañarlo a los establos. Por el camino, Rachel se fijó en la línea tensa de sus hombros, más visibles gracias a la fina tela de la camisa.


  Le quemaba la lengua por hacer alguna apreciación hacia su lamentable falta de civismo al atreverse a andar de esa guisa en presencia de una dama. Pero se contuvo, porque se suponía que ya no se odiaban… aunque todo en la postura de O’Hara gritase que no se encontraba cómodo.


  Lo bueno era que la incomodidad podía tener muchos apellidos.


  —¿Dónde aprendió a domar caballos? —preguntó.


  Él dejó correr el silencio. Un silencio que lo convenció de hablar.


  —Mi padre me llevaba a las carreras. Crecí viéndolos competir, infiltrándome en los establos antes de la entrega de premios y relacionándome con los propietarios de los mejores sementales del país.


  —¿Su padre aún vive?


  —Las malas hierbas nunca mueren —le oyó musitar, después de bloquear la puerta del establo de Ratyil. Acarició su morro negro, pensativo—. Mi primera doma fue con el animal más tozudo del mundo entero. Después de él, todos los demás se dejaron convencer rápido.


  —¿Por qué empezó con el difícil?


  O’Hara la miró de soslayo.


  —Me gusta ganarme lo que tengo. Y puedo ser muy obstinado cuando quiero, milady. Me basta con saber que algo me va a complicar la vida para que me invada el deseo de demostrarme que no es imposible.


  —Mientras solo quiera demostrárselo a sí mismo y no lo haga por los demás, es una forma muy legítima de vivir —opinó. Entrelazó los dedos sobre el regazo—. ¿Alguna vez le han dicho que lo hace sonar como si domar a un caballo fuese sencillo?


  —Solo requiere paciencia. Paciencia y respeto.


  —Suena a lo mismo que se necesita para tratarme a mí.


  O’Hara ladeó la cabeza hacia ella con un atisbo de sonrisa canalla.


  Un núcleo de calor se prendió en su estómago.


  —Quiero que conste que ha sido usted la que se ha comparado con un caballo. —La señaló con un gesto de barbilla. Siempre hacía eso, usar la cabeza para dar indicaciones—. Yo jamás habría tenido la osadía.


  —No sería una osadía, sino un halago, ¿me equivoco? —Dio un paso hacia él. A él se le borró la sonrisa de la cara de un plumazo, y adoptó de repente una expresión subversiva que la hizo retroceder—. Yo… eh… Ya ha quedado claro que le gustan los caballos.


  Como si se hubiera dado cuenta de que la había contrariado y quisiera compensarla, le dedicó una escueta sonrisa.


  —No al nivel al que me gustan las mujeres.


  Rachel apartó la mirada, sin saber qué decir. ¿Qué decía? ¡Tenía que decir algo, por Dios! La sacó del aprieto fijarse por el rabillo del ojo en la joya que decoraba uno de sus dedos.


  —¿Mujeres, en general? ¿O mujer a secas?


  Él se erizó como un gato y la miró con un fondo de desconfianza.


  —¿Por qué dice eso?


  Rachel señaló el punto donde había clavado la vista.


  —Lleva un anillo en el dedo índice de la mano izquierda, señor. Eso suele significar que el caballero anda en busca de esposa.


  —¿De veras? Me acabo de enterar.


  —Ajá. Es una de las claves del lenguaje no hablado para atraer o alejar a las mujeres. Si un caballero desea casarse, suele llevar un anillo justo donde lo lleva usted.


  Rachel se rio al ver que O’Hara hacía una mueca y se lo ponía en el dedo corazón sin mediar palabra.


  —Vaya por Dios, ¿ahora está comprometido?


  O’Hara la miró con el ceño fruncido.


  —¿Aquí significa compromiso? —Ella asintió. Él negó con la cabeza y volvió a cambiarlo—. Dios me libre…


  —Conque en el anular. Debo felicitarlo entonces por sus recientes nupcias. Enhorabuena, señor O’Hara. ¿Quién es la afortunada señora?


  Él bufó de forma cómica, pero parecía menos tenso que hacía unos segundos. Volvió a cambiarlo de sitio.


  —¿Quiere dejarlo ahí, en el dedo anular?


  —Depende. —Enarcó las cejas con sospecha y se cruzó de brazos—. ¿Significa que tengo una amante en Bath llamada Sherrilyn?


  Rachel se cubrió la boca para no reírse.


  —De hecho, el anillo en el dedo meñique significa que no tiene intención de casarse.


  O’Hara se relajó.


  —Estupendo. Ahora soy fiel a mí mismo.


  Rachel ocultó el placer que le produjo saber que no estaba comprometido ni pretendía prometerse; le dejaba la vía libre para hacer su propuesta sin interponerse entre una pareja.


  No obstante, sí que expresó su curiosidad.


  —¿No quiere casarse? ¿Por qué, señor?


  —¿Debe haber una razón? —retrucó con indiferencia.


  —Generalmente la hay. —Viendo que no pretendía responder, cambió de tema—. De cualquier modo, no debería haberse preocupado tanto por el anillo. Habría bastado con que lo llevara en la mano derecha. Estos mensajes subliminales solo tienen sentido cuando se lo ponen en la izquierda. En el caso de las mujeres, la disposición de los anillos es similar.


  O’Hara lanzó un vistazo furtivo a sus manos, entrelazadas en el regazo.


  —Usted no lleva ningún anillo. ¿Qué significa eso?


  —Seguro que puede responderse eso usted mismo. —Él elevó la mirada hacia ella, aceptando humildemente que no tenía la menor idea—. Vamos, use la imaginación.


  —¿Por qué no me ilumina, mejor?


  —Sería ridículo manifestar mis intenciones cuando no son del interés de nadie. Son estrategias para jóvenes y grandes partidos, como todo lo que compone el imaginario del lenguaje secreto de los enamorados.


  O’Hara apoyó el hombro en uno de los pilares de madera del establo. Se acomodó en esa pose dejada para mirarla con tanta curiosidad como recelo.


  —¿Y qué imaginario es ese?


  —Poemas románticos en los que se usa el nombre de la receptora como acróstico; la colocación de los sellos en las cartas enviadas, el secreto que le he contado sobre los anillos, y, por supuesto, los regalos y los ramos de flores.


  —Han debido declarársele muchos hombres si conoce tan bien esos detalles.


  —Es mi trabajo conocerlo. Ayudo a las muchachas de la escuela en Arlington Abbey a encontrar marido, y la única manera que tienen de expresar su interés o su falta de este es a través de esos detalles. Siendo más… directas, su reputación podría quedar en entredicho.


  »Como le decía, no es lo mismo colocar un sello en la esquina izquierda al revés que ponerlo en forma de cruz; en el primer caso significaría «te amo», y en el segundo, que lamentablemente su corazón pertenece a otra persona. Siguiendo esta dinámica, no es lo mismo entregar un bouquet de lirios del valle, que representan la felicidad de la compañía, que un ramo de nomeolvides, que declaran el amor verdadero que trasciende al cuerpo mortal… —Lo miró de reojo—. Y no es lo mismo regalar una brizna de paja que un semental blanco como la nieve.


  O’Hara se cruzó de brazos.


  —¿Qué querría decir la brizna de paja?


  —«Déjeme ser su esclava» —respondió. Enseguida se ruborizó hasta las puntas de las orejas—. Lo que quería dar a entender con esto, es que…


  La expresión de O’Hara adquirió un deje sarcástico.


  —No sabe lo que significa que un hombre le regale un caballo a una mujer.


  —No, señor —reconoció—. No consta como uno de los obsequios comunes en el imaginario que le menciono.


  Él encogió un hombro.


  —Puede significar que soy un hombre original.


  —Eso ya lo demuestra yendo por ahí sin chaleco.


  —Pensaba que eso me hacía un salvaje, no original. De cualquier manera, usted y yo ya hablamos de Romeo hace algún tiempo. No necesito otro caballo, y ese se encaprichó de usted.


  Rachel pensó en limitarse a asentir. Recordaba la discusión que habían tenido allí mismo, no hacía más de un mes: ella había ido a pedirle que le pusiera precio a Romeo, uno que pagaría con gusto para no tener que deberle nada. Y porque la confundía su extraño arrebato. Fue en vano, porque él se las apañó para forzarla a aceptar el regalo tal y como se lo había ofrecido: como si nada.


  —¿Ese es el único motivo de veras?


  Él la encaró como hacía siempre que ella cuestionaba el fondo de sus acciones. Parecía enfurecerle que pudiera creerlo capaz de tener gestos amables.


  —¿Cuál sería el motivo si no, lady Rachel?


  —Quizá me ofrecía una disculpa por su comportamiento durante estos últimos años —meditó—. Se suelen regalar rosas blancas para pedir perdón; pensé, siguiendo ese mismo razonamiento, que un caballo blanco…


  —Me temo que yo no pienso tanto las cosas, milady —la cortó—. Se me ocurrió en el momento y se lo ofrecí, y usted pareció satisfecha. Si está aquí para discutir otra vez, puede volver por donde ha venido.


  Rachel apretó los labios. Se preguntó, angustiada, por qué diantres tenía que ser tan maleducado, y de dónde salía toda esa agresividad. No era una agresividad incendiaria, al menos. No la quemaba con su rabia, sino con su fría determinación. Sin lugar a dudas, ese hombre estaba decidido a que lo odiase. Pero a ratos intermitentes, parecía que se arrepintiera de eso mismo.


  Se arriesgó a dejarlo petrificado otra vez yendo hacia él. No un solo paso: dio varios. Él no se movió del pilar, aún de brazos cruzados y con el gesto contrariado.


  Necesitaba esa cercanía para verlo bien, porque tenía problemas de vista desde que era una muchacha. Y, desde que descubriera que los ojos de O’Hara eran de un profundo verde oscuro, oscuro como el alma de la naturaleza, quería acercarse constantemente.


  La fascinaba. Esa era la verdad. Todo él la fascinaba. Ahora podía decirlo con resignación y un pellizco de esperanza, pero el día que lo admitió por fin, después de años de lucha contra sí misma, lloró hasta quedarse dormida. Porque no era justo. Porque ya se había saboteado bastante como para encima anhelar en secreto a un hombre que, incluso si la deseaba, también la despreciaba. Lo veía en su postura retraída, en su mirada huraña.


  Pero en el fondo de esos ojos había más, y a ese «más» iba a aferrarse. A ese «más» y al fiero remolino de pasión que la dejaba caminando en las nubes, pensativa y sobreexcitada, cada vez que se lo cruzaba.


  Era bello a su manera. Era indudablemente especial.


  —No he venido a discutir, sino a darle las gracias —le dijo—. Fue un detalle precioso que espero devolverle en la misma medida y muy pronto. Tan pronto como averigüe qué clase de regalo podría hacerle feliz a usted.


  Él la miró como si no entendiera durante unos segundos agónicos. Después, pareció asimilar por fin que Rachel estaba allí, y que se estaba dirigiendo a su persona.


  —¿Qué le haría feliz, señor? —insistió, acercándose un poco más. Contuvo el aliento. O’Hara acababa de desviar la mirada a sus labios, traicionado por su secreto inconfesable; un segundo de debilidad que a ella la llenó de júbilo—. No me gusta la sensación de deberle algo a alguien.


  Él también respiraba como si estuviera corriendo. Y quizá aún no lo estuviese haciendo, pero era notable que quería salir de allí de inmediato. Sin embargo, la conmoción le había atornillado los pies al suelo. Y estaba tan obnubilado por el asombro que solo podía mirar su boca, con los puños cerrados junto a las caderas.


  —Usted… no me debe nada —musitó—. Soy yo el que sigue en deuda.


  —¿Lo dice por nuestras injurias del pasado? Yo también tengo mi parte de culpa. Su comportamiento dejaba mucho que desear, pero el mío tampoco tiene perdón alguno. Aun así, quiero… —Se acercó solo un poco más—. Quiero compensarle.


  Rachel ahogó un jadeo de sorpresa. Él acababa de rodear su nuca con una mano.


  No la asustó tanto el impulso como el resplandor profundamente violento que vio en sus ojos. Pero no era una violencia contra ella, sino arraigada a su forma de hacer las cosas.


  Estuvo segura de que iba a besarla. Iba a hacerlo, y solo de pensarlo se le doblaron las rodillas. Pero en el último segundo, un ramalazo de rabia y pena cruzó su expresión y se obligó a soltarla y a alejarse. Se alejó todo cuanto pudo, con la frente perlada de sudor y una mirada fúnebre que, más que preocuparla, la desconcertó.


  —Lo lamento si he podido dar la impresión equivocada al ser amable, pero será mejor que deje claro cuanto antes que no estoy interesado en su amistad, lady Rachel —le dijo con voz ronca, tan perturbado que no la miraba. Fue a añadir algo más, pero reculó y salió del establo como si la muerte le pisara los talones.


  Ella asintió, paladeando sus palabras impotentes.


  Poco a poco, una media sonrisa tan gentil como conspiradora se fue formando en sus labios.


  —Me alegro, señor, porque eso tampoco es exactamente lo que quiero de usted.
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  Danny contaba sus pasos antes de llegar a la alfombra. Siete. En cuanto ponía el talón en el centro de la forma romboidal de una de las figuras del estampado, podía darse media vuelta y regresar hasta la licorera; eso eran otros siete pasos. Uno. Dos. Tres. Solo tenía que cruzar el salón dos veces más, de alfombra a licorera, antes de poder sentarse frente al variopinto grupo de jóvenes aprendices que recitaban para él las ganancias de la última temporada.


  Del asunto se estaba encargando el único que demostraba una gran iniciativa cuando se hablaba de asuntos legales: Shani. Gracias al cielo que el chico se había dado cuenta de que se frustraba haciendo cuentas y se ofreció a encargarse de anotarlas, o habrían echado dos horas más para que Danny pudiera releer cada cifra en torno a tres veces.


  Solo para asegurarse de que eran correctas. Nada más.


  —Ara podríamos hablar de quién va a Doncaster —interrumpió Raklo, con esa fuerza viva suya que a veces lo sacaba de quicio. En ese momento, definitivamente lo sacó de quicio. Tuvo que detenerse donde estaba y empezar a contar sus pasos una vez más.


  Si lo interrumpían, tenía que volver a empezar.


  —¿Quién va a Doncaster y por qué? —gruñó Danny.


  —Por St. Leger Stakes —explicó el chico—. Dijiste que ibas a necesitar una mano derecha ahora que Alban ya no está. Pa revisar a los caballos, y pa dar una vuelta al perímetro…


  —¿Y has pensado que tú podrías ir a Doncaster, después de lo que demostraste en el criadero el otro día? Ni lo sueñes —le dijo. Prosiguió en romaní para que el aludido lo entendiera bien—. Viene Malone, que es el único prudente.


  —¡Pues claro que es prudente, si no sabe hablar!


  —Sabe cuándo no hay que hablar —corrigió Danny, fulminando a Raklo con la mirada—, a diferencia de uno que yo me sé, que además tiene el peor acento cockney de toda Inglaterra. Ahora cierra el pico, niño. Sigo enfadado contigo.


  Normalmente, usar ese tono implacable con su grupito de lazarillos era suficiente para sofocar cualquier amago de disputa. Pero Raklo era harina de otro costal. Danny sabía que, cuanto más lo castigara, más lo enfurecería. Era un frasco de pólvora que explotaría en los ojos del atrevido que se propusiera sacudirlo. A no ser que lo sacudiera él.


  Raklo le tenía respeto. Podía querer estrangularlo con sus propias manos cuando le negaba algún placer, pero jamás lo contradiría. Era uno de los beneficios —para Danny— o reveses —para Raklo— de la lealtad.


  —Como decía, Malone viene conmigo —retomó—. ¿De acuerdo?


  El tercero presente levantó la cabeza del cuaderno que había estado leyendo Shani y asintió con solemnidad.


  Danny sospechaba que no era que no supiese hablar inglés, sino que no quería. De hecho, Vadim Malone no hablaba nunca; ni el idioma nacional, ni ningún otro. Cuando su empleador lo encontró y fue presentado a los demás socios, ya había hecho voto de silencio. Se limitaba a escuchar, pero solo asentía cuando se dirigían a él en romaní, motivo por el que el patrón al que le guardaba las espaldas había aprendido el idioma.


  —¿Crees que Marcellus pondrá algún inconveniente a que viajes conmigo? —Enarcó una ceja. Malone negó con la cabeza—. Estupendo. Necesito ayuda con la recaudación.


  Por el rabillo del ojo apreció que Raklo se engurruñía sobre sí mismo, con los brazos cruzados sobre el pecho. Le tentó amenazarlo con una paliza si seguía con esa actitud, más propia de un crío de seis años que uno de nueve, pero con esa clase de advertencias baldías solo lo enfadaba más. Y no era como si fuese a cumplirlas. Raklo ya era peligroso midiendo un metro cincuenta y a varios pasos de distancia. No quería ni imaginarlo después de que le pusieran un dedo encima. Era una alimaña obsesiva y con muy poco aprecio hacia sí mismo; quizá por eso tuvo que conservarlo a su lado, porque los dos eran la misma sustancia corrosiva.


  Por fin culminó su ritual de pasos y pudo sentarse en el único sillón disponible. Se inclinó para coger una de las copas que los niños se habían servido en su ausencia, pero se lo pensó dos veces al ver las huellas de sus dedos en el cristal. En su lugar, sacó un pañuelo del bolsillo del chaleco y lo limpió lenta y minuciosamente. Le hizo un gesto a Shani para que siguiera enumerando las ganancias anuales de los cinco clásicos británicos, de cuyas apuestas procedía la inmensa mayoría de sus ingresos económicos.


  Las apuestas de las carreras crecían a un ritmo vertiginoso y Danny iba a sacar rédito de su nueva popularidad antes de que la explotara otro. Él y su equipo, por supuesto, formado de gitanos menores de edad y otras monstruosidades despreciadas por la sociedad. Raklo era el ejemplo de «bicho sucio» que ponían todos los que habían hecho negocios con Danny, el crío que decían que acabaría provocando que dejaran de hacerle concesiones. Pero Raklo estaba muy limpio. Hacían falta un coscorrón y una amenaza de muerte para meterlo en la bañera, porque temía al agua como al diablo, pero no le dejaban ir a ninguna parte si no estaba bien aseado. Formaba parte del trato que hicieron una vez hacía años, a las orillas del Támesis, cuando tenía los pulmones encharcados por el agua que le habían hecho tragar y sangraba demasiado como para fijarse en sus lágrimas de rabia. Ya no le sangraba nada, y tampoco lloraba, pero le había quedado el rastro de ambos sufrimientos en forma de una cicatriz que le cruzaba la cara entera y en la facilidad que ahora tenía para encararse con cualquiera. Daba igual si el contrincante era tres veces él.


  En comparación con el torbellino sanguinario que era Raklo, Shani era una divinidad. Lo habían llamado así justamente por un dios del panteón hindú; no era gitano, sino un mestizo con parientes indios, y no lo supo hasta que Danny fue a buscarlo a Newgate casi resignado a que le dieran la noticia de que estaba muerto. No había olvidado al bebé de aquella india que le ayudó a huir, pero tuvieron que pasar seis años antes de que Danny se asentara, aprendiera a reconstruir su vida y pudiera dar con él. Ahora tenía trece, era casi tan alto como el propio Danny y mujeres de todas las edades se giraban al verlo pasar. Tenía unos modales exquisitos y los ojos de un vívido amatista que solo confirmaba que no era un muchacho más, sino alguien destinado a algo grande. Todo el que lo conocía, tan sereno y templado, tan ajeno al mundanal ruido, se estremecía hasta los huesos por la impresión de estar ante un jovencísimo héroe mitológico.


  Malone había dejado de ser un niño hacía años; ahora tenía veinticinco, y aunque era tan moreno como los demás, llevaba el flequillo del corto pelo rubio siempre sobre los ojos. Unos ojos que nunca levantaba del suelo si no era para fulminar como un perro rabioso al que difiriese con su «amo». Era lo que se esperaba de un perro guardián, pues trabajaba como guardaespaldas de Marcellus Salazar, el socio más cercano de Danny. Marcellus era conocido por su generosidad y por la excesiva confianza que depositaba en los demás, por lo que no extrañaba que le enviara incluso a su propia sombra para que colaborase con él en determinadas circunstancias, casi todas de carácter violento.


  —Parece que todo está correcto —dijo Danny, en cuanto Shani cerró el cuaderno y lo reposó sobre las rodillas—. Necesito el libro de Marcellus para agregar las apuestas del pub. ¿Cuándo piensa traérmelo?


  —Marcellus está ocupado —explicó Shani, con su hipnotizadora voz neutra—. Es cuestión de días que su prometida americana atraque en el puerto, y se le irá toda la energía en bienvenidas.


  —Puedes apostar que sí —bufó Raklo, arrugando el labio superior—. Pa compensar cinco años lloriqueando por la espera, calculo que pasará diez en la cama con ella. Vas a tener que nombrar a otro socio, O’Hara.


  Danny tenía el ceño fruncido. Apenas escuchó los graznidos de Raklo. Se quedó en la palabra «prometida» y en la imagen de su propio dedo meñique: ahí donde había dejado su anillo para dar a entender que padecía el mal de la soltería y no tenía la menor intención de ponerle remedio.


  —No se me informó de que la famosa prometida estuviera al caer.


  —No será porque no se haya hablado del asunto —intervino Shani—. Marcellus no dice más que su nombre y está poniendo patas arriba el club para organizar una fiesta de bienvenida como no se ha visto otra.


  Danny se frotó los ojos.


  —¿Una fiesta?


  —¿Cómo es que no tas enterao? —preguntó Raklo—. Le ha faltado publicarlo en el Times.


  —Creo que lo intentó —replicó Shani—. Pero al Times le importa un bledo lo que haga. Así que lo publicó en el Northern Star.


  —El Northern Star dejó de publicarse hace cuatro años —intervino Danny, mirando de reojo a Shani—, y tenía su sede en Leeds. ¿Dónde has oído tú hablar de un periódico chartista?


  —Es el único que leía el Irlandés. —Shani se encogió de hombros.[3]


  —Mira que ere tonto…


  Las carcajadas de Raklo reverberaron en los oídos de Danny como lo habrían hecho si hubiera estado bajo el agua. Él ignoró la charla que se formó sobre el asunto. Estaba sumido en una reflexión implacable, pero su semblante no daba a entender nada bueno. Esto inspiró la incomodidad en los invitados.


  —¿Qué te paese? —preguntó Raklo, acercándose a él para mirarlo con sus almendrados ojos verdes. Incluso en eso se parecían—. Lo de Marcellus casándose con la furcia esa.


  Danny lo miró con una advertencia.


  —No hables en esos términos de la esposa de Marcellus. Puede que parezca inofensivo, pero podría arrancarte la lengua si te oyera, y creo que bastante tienes con lo tuyo. —Hizo un gesto despectivo para señalar la cicatriz que había estado a punto de cercenarle la cara.


  Raklo hizo una mueca.


  —Qué más da. Acabará muerta, como le pasa a toas las mujeres que tienen aventuras con los hombres como él.


  Danny no tuvo fuerzas para salir en defensa del deseo matrimonial de Marcellus, aunque le habría gustado. Era su socio, y lo que era aún más preciado teniendo en cuenta los deleznables principios que regían sus respectivos negocios: su amigo.


  Sabía que Marcellus había estado toda la vida esperando para casarse con Edith Daines, la hija de un amigo de la familia que pasaba sus días manteniendo los altos índices de criminalidad en Nueva York. Sabía que era un hombre romántico y que, para tratarse de un villano fichado por Scotland Yard, era generoso y se preocupaba y se relacionaba con los demás con respeto. Pero, por una vez —y no más de una—, Raklo tenía razón. Casarse con una mujer regentando un pub donde corrían apuestas, cada vez más perseguidas y castigadas por los endemoniados de los reformistas, era un suicidio. Un suicidio y un homicidio, porque cuando caía el cabeza, también solía caer su mujer.


  ¿Cómo diantres podía estar pensando en pasar por el altar cuando las leyes se recrudecían cada vez más; cuando castigaban como nunca la sodomía y otros tantos delitos sexuales que se cometían en las suites de lujo de su club? Incluso se estaba fomentando la vida abstemia. Era cuestión de tiempo que también prohibieran esos alcoholes tan exclusivos que importaba de Escocia, Irlanda y Francia gracias al contrabandismo de su socio dublinés.


  Danny negó con la cabeza.


  —Diría que tenemos que convencerlo de olvidarse de la idea, pero en el mejor de los casos, solo nos llevaríamos un puñetazo cada uno —dijo al fin—. No comentéis nada sobre esto delante de él, y menos en los términos en los que lo has hecho ahora mismo —especificó, mirando a Raklo con dureza—. La regla número uno es no meterse en los asuntos de los demás. ¿Estamos?


  Todos asintieron, incluido el silencioso Malone. Como tantas otras veces antes, Danny se lo quedó mirando muerto de curiosidad.


  Era el más cercano de Marcellus. ¿Qué pensaría de ese matrimonio? ¿Qué pensaría de su jefe, ya puestos? En realidad, que Malone no hablara era beneficioso para todos. En un mundo en el que reinaba la hipocresía, donde todos hacían comentarios con doble filo y mentían descaradamente, se agradecía que alguien se reservara sus pensamientos. Uno menos al que intentar descifrar. Claro que había quienes no pensaban así, y lo andaban vigilando de reojo por si acabara dando una sorpresa.


  Sin dejar de pensar en las posibilidades de que el matrimonio fracasara y en los mensajes que trasladaban los anillos en la mano izquierda, hizo una serie de gestos para echarlos a todos del salón. La puerta se abrió antes de que Raklo pudiera tirar, y un mayordomo con muy pocos escrúpulos y un pasado cuestionable se asomó para anunciar una visita.


  —Lady Rachel Marsden, señor.


  Danny se quedó petrificado donde estaba, y como resultado de su propia conmoción, el resto también se detuvo, sin saber qué hacer.


  —¿Quién? —masculló.


  —Lady Rachel Marsden.


  —¿Qué hace esa aquí? —protestó Raklo, molesto.


  Danny no lo oyó. Estaba demasiado ocupado barriendo el salón con una mirada obsesiva, calculando al mismo tiempo todos los rincones que podrían resultar indignos.


  El alma se le cayó a los pies al recordar que los muchachos seguían allí.


  No podría evitar que lady Rachel los viera, pero sí podría anteponerse a alguna lindeza de Raklo.


  —Ni se te ocurra abrir la boca, ¿de acuerdo? —le advirtió—. Si dices cualquier barbaridad, te escucharé, y no te quepa la menor duda de que tomaré medidas.


  Raklo puso cara rara, pero mantuvo su promesa desde ese justo momento reservándose la respuesta.


  —¿Te avergüenzas de nosotros? —bromeó Shani.


  —No me avergüenzo, pero sé de lo que sois capaces. Largo de aquí, maldición.


  Desaparecieron tras una despedida informal a la que Danny ni prestó atención.


  El corazón le latía a una velocidad desmedida. Enfermiza. Criminal. ¿Qué diablos hacía ella allí? ¿Por qué había entrado de nuevo en uno de sus dominios? Maldita fuera su estampa, y su curiosidad, y maldita toda ella… Y maldito todo él: seguramente habría aparecido para increparle por su falta de educación la otra mañana en el criadero. Sacaría a colación que le prometió que enterraría el hacha de guerra, pero la había rescatado a la menor oportunidad, y…


  —Milady, señor —anunció de nuevo el mayordomo, que se apartó para dejar pasar a una mujer vestida de raso azul marino.


  Danny volvió a quedarse inmóvil donde estaba.


  Era demasiado educada para ponerse a husmear, pero lo estaba deseando; cuando le picaba la curiosidad, Rachel parpadeaba repetidas veces, todas muy seguidas, como si así pudiera ahuyentarla. Llevaba las manos entrelazadas en el regazo, mansa como de costumbre, pero también nerviosa, porque jugaba con los pulgares unidos… Y estaba deslumbrante.


  Como siempre.


  —Espero no haber interrumpido nada importante —balbuceó ella, mirándolo con ojos redondos—. Parece que estaba en una reunión. He venido a la hora que se establece para visitas, aunque no…


  —No importa. —Su propia voz le sonó extraña, diferente—. Puede sentarse. Si es que ha venido a eso.


  —¿A sentarme? No con exactitud.


  Danny sacudió la cabeza sin saber muy bien por qué. La siguió con la mirada, tan agobiado que pensó que, como no se controlara, acabaría gritando. Revisó el suelo que pisaba y los divanes que podrían ser el elegido, y rogó para que no se diera cuenta de que todo era un desastre; de que todo estaba manchado. Sucio. Indigno. Siempre indigno.


  Rachel se sentó en el silloncito orejero que Shani había ocupado antes. Entonces lo miró.


  Esa era siempre toda la historia resumida. Entonces, lo miraba. Después llegaba el «fin». Danny no sabía ya cuántas veces ella lo había matado, y cuántas él lo había disfrutado, a pesar de todo.


  —¿No se sienta usted también?


  ¿Sentarse? Se le escapó una sonrisa de agonía. Tendría que atravesar el salón siete veces; siete pasos hacia la alfombra, siete de regreso a la licorera, para poder volver a sentarse. Esa era la norma. El ritual. Y antes se dispararía en la garganta que hacer gala de sus rarezas delante de ella. No echaría por tierra el esfuerzo de seis años de disimulo.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Esta visita no durará demasiado, ¿verdad? —dijo en tono desenfadado, esperando de corazón que no se diera cuenta del verdadero motivo. No podía hacerlo; él era muy cuidadoso con sus pequeñas… costumbres.


  —B-bueno, no, en realidad… No, es verdad —balbuceaba, mirándose las manos. Superó el instante de timidez cuadrándose de hombros. Inspiró profundo, y Danny creyó que iba a decir algo con sustancia, pero solo lo miró con un ruego ansioso—. ¿Podría ofrecerme un vaso de agua? Lo necesito.


  Danny clavó la vista en la licorera. Fue hacia ella y procuró que no viera que revisaba los vasos uno a uno.


  Sucio.


  ¿Por qué demonios debía estar todo contaminado?


  —Tengo whisky.


  —Me sirve —le sorprendió diciendo. Le pareció que agregaba, con un hilo de voz—: De hecho, mucho mejor.


  Capítulo 5
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  Danny sirvió con los dedos temblando. El vaso… ¿Era tarde para disculparse e ir a lavarlo? No parecía impoluto, ni siquiera flamante, solo… más o menos limpio. Limpio a secas.


  Se obligó a controlarse y lo tendió disfrazando su incomodidad de indiferencia, y casi suspiró de alivio cuando ella lo tomó y bebió sin hacer objeciones.


  —¿Sabe? Debería haberme ofrecido té antes de whisky. Es la hora del té matinal, de hecho.


  Un reproche.


  Alabado fuera Dios. Eso sí sabía manejarlo.


  —Suelen reprenderme por no llevar corbata, tener acento romaní y blasfemar con frecuencia en mi idioma materno, no porque ofrezca whisky antes que té.


  —Será que soy sensible a la falta de modales, pero puedo tolerar la naturalidad.


  —Así que ahora soy «natural». Suena mejor que esos otros adjetivos que me ha dedicado.


  —Una virtud no elimina de un plumazo todos los defectos —apostilló ella, antes de dar otro pequeño sorbo. Bebía como un pajarito.


  —¿Y ha venido a recordármelos? Porque vivo con ellos, milady, y no les gusta que los apunten con el dedo.


  —No he venido a eso —dijo, con un tono que delataba que sí lo había visitado con ese motivo—. Si hubiera venido a eso, le habría dicho que no he pedido té porque no sabe servirlo y no me habría gustado quedar como una escrupulosa insoportable haciendo la corrección.


  Enarcó una ceja, todavía de pie en medio del salón. Él era quien debía estar quedando como un auténtico patán. Era asombroso que seis años después le siguiera afectando de esa manera lo que ella pudiera pensar, sobre todo cuando era él quien se encargaba personalmente de transmitirle la peor imagen de sí mismo.


  La peor después de la real.


  —Para eso me la hace ahora, ¿no? ¿Qué es lo que debería tener en cuenta, si puede saberse?


  —Que se vierte la leche después, no antes.


  Danny lanzó una mirada de auxilio al cielo, cuando en realidad sonreía muy a su pesar para sus adentros.


  Solo a ella le importaban esas pequeñeces. Solo ella prestaba atención a las tonterías insignificantes del mundo. Solo ella esperaba de él la más grandiosa de las cortesías, y se decepcionaba cuando demostraba que no estaba a la altura. Solo ella depositaba esperanzas en él cada día de su vida y, pese a salir escaldada cada uno de ellos, se levantaba al siguiente con ilusiones renovadas. Nadie había tenido la osadía de creer en sus posibilidades de mejorar con tanta fiereza jamás.


  —Lo tendré en cuenta si hay una próxima ocasión. ¿Sería tan amable de decirme para qué ha venido, aparte de para beber como si le fuera la vida en ello?


  —Es muy poco cortés de su parte señalar la manera en que bebe una dama.


  —Ya veo. Ha venido a sermonearme —dedujo con sorna—. ¿Le importaría si cuadráramos la cita para otro momento? Tengo prisa.


  Le urgía salir de allí, o pedirle a ella que saliera y le diera un momento para sentarse. Sentarse, maldición; no podía hacer ni eso. Y lady Rachel lo estaba mirando como el maleducado que estaba condenado a ser.


  Así era él en su mente, un cerdo descortés sin consideración alguna por lo que era importante en la vida de una dama venida a menos. Y así era ella en la mente de él: lady Rachel. Jamás Rachel a secas. Aunque a veces, como en ese momento, al verla pasarse el pulgar por el labio inferior para secar una rebelde gota de whisky, era algo mucho más vulgar. Era una mujer a la que fantaseaba con enloquecer de pasión hasta que el rubor le manchara los mismos huesos, porque solo ella se ruborizaba así.


  Danny inspiró hondo y le sostuvo la mirada. Ella lo censuraba con sus adorables ojos miopes, malditos por una pena heredada de previas generaciones. Antes de que Rachel sufriera la mala suerte de su familia, Dios le había dado unos ojos grandes y tristes que transmitían a la vez una dulzura incorruptible. Danny veía el mundo a través de esos ojos, y cuando prestaba atención, escuchaba con sus oídos, con esas discretas orejas más puntiagudas de lo normal, preguntándose qué habría opinado ella de lo que le estaban contando; saboreaba con sus labios, con su boca, y respiraba con su aliento, porque todo eran sus labios. Todo era su boca. Todo era su aliento. El mundo empezaba en su comisura derecha y terminaba bajo su nariz, justo en ese pequeño lunar sobre el labio que le había destruido la vida.


  ¿Cómo podía ser el único trastornado por su mera visión? ¿Es que nadie se había dado cuenta de que ese lunar existía?


  —Bueno, si no va a sentarse, entonces yo también me pondré de pie —decidió ella. Dejó la copa sobre la mesilla, temblando ligeramente, y lo encaró con tanta seguridad que sintió amenazado—. He venido a hacerle una… propuesta.


  Danny enarcó una ceja.


  —No pienso quedarme el condenado caballo, y no aceptaré ni un penique viniendo de usted.


  —¿Porque viene de mí?


  —Porque viene de la regia institución de modales que le paga, y sospecho que en cuanto ese dinero tocara mis manos, echaría a arder —se burló—. Usted dirá qué necesita, milady.


  Por lo pronto, se la veía en necesidad de unos minutos para serenarse.


  —Verá, señor… Usted conoce a mis hermanas. A algunas más que a otras, pero le consta que todas son felices en sus matrimonios porque se casaron por amor.


  —Aún me sorprenden algunas de las parejas tanto como lo hace el hecho de que se aprecien genuinamente —ironizó—, pero sí.


  —Como ya ha señalado usted mismo en otras ocasiones (y, por favor, no me interrumpa para devolverme el reproche; no intentaba castigarlo esta vez), eso me deja a mí en una situación un tanto complicada. Soy la única que aún conserva el apellido Marsden, la única que no está casada.


  —El único día que no se lo recuerdo, viene y me lo recuerda usted.


  —Pero no pasa nada —prosiguió, levantando las manos—. Ya sabe que trabajo en el internado de Arlington Abbey, y es allí donde pretendo regresar una vez concluya la temporada. Quién iba a decirnos que se alargaría tanto… Bueno, a decir verdad, esa es otra de las casualidades que me han animado a tomar esta decisión: que me quedaré en Londres al menos hasta mediados de octubre…


  —Gracias por la información. ¿Era eso lo que quería decirme? ¿Que estará por la zona? Tengo entendido que ya no vive ni siquiera en el barrio.


  No lo hacía. Se había mudado. No sabía a dónde, ni qué hacer para encontrarse con ella, lo que en un principio había sido un alivio pero ahora era una tortura.


  Por suerte y a la vez por desgracia, ella había sabido dónde ir a buscarlo. Dios sabía que él jamás la habría perseguido después de haber tenido el atrevimiento de manosearla en su despacho.


  —No, vivo con una buena amiga, Blanche Sheperd, en Bradley Street. Muy cerca de Dorothy; así lo decidimos. La señorita Sheperd es una mujer con arrestos. Educada, leal, generosa, agradable… La compañera de convivencia con la que todo el mundo soñaría.


  —No me sorprende que ponga «educada» la primera en la lista de virtudes. No me la presente; creo que con una Rachel tenemos suficiente.


  Ella no se inmutaba ante sus comentarios. Y él necesitaba echarla. A cualquier precio.


  —De todos modos, vivir con libertad y divertirme con Blanche no es lo único con lo que yo sueño —continuó—. De hecho, estos últimos tiempos me he sentido… Conforme mis hermanas se iban marchando, he ido sintiendo que me vaciaban el alma. Poco a poco. Y no es que ahora carezca de objetivos, porque hay muchachas que me esperan para conseguir buenos partidos, pero sigue faltándome algo.


  Danny escuchaba sin dejar de mirarla. Él sabía que era infeliz tan bien como sabía que no podía hacer nada para remediarlo. Tan bien como sabía que él era causa indirecta de muchas de sus decepciones.


  —Me gustaría decir que me sorprende que no se haya burlado ya de mí; estoy aquí, abriendo mi corazón, y usted es muy dado a avergonzarme cuando lo intento… —prosiguió—. Pero la verdad es que de un tiempo a esta parte, y después de observar con detalle sus… actitudes, he llegado a la conclusión de que, en realidad, usted no me odia tanto.


  Rachel dejó de hablar para mirarlo a la cara con una sombra de miedo en los ojos. Que vacilara un instante le asoló el alma.


  —No me odia, ¿verdad?


  Odiarla.


  Tuvo que reprimir una risa histérica.


  ¡Odiarla, por el amor de Dios!


  Negó con la cabeza, petrificado. Si hubiera despegado los labios, habría acabado diciendo una inconveniencia.


  —¿Y por qué se ha comportado siempre como…? No importa. No era eso lo que quería decir. —Se palpó el cuello, nerviosa y desorientada—. Eso está… bien. Aunque yo lo sabía, claro. A fin de cuentas, me besó. ¿Lo recuerda?


  Que si lo recordaba.


  Danny no podía ni pensar con propiedad.


  —¿A dónde quiere llegar? ¿Ha venido a preguntarme qué significa un beso según el lenguaje del cortejo cortés?


  —No, porque eso sí que lo sé —retrucó, deliciosamente ruborizada—. En realidad, he venido a pedirle que me bese de nuevo.


  Un pitido le entró en el oído derecho, y el mareo que siguió le desestabilizó un segundo.


  —¿Cómo?


  —Quiero que me bese de nuevo —dijo, alto y claro—, si usted también lo quiere así. Y sé que lo quiere, porque lo he notado. He notado que me desea.


  Toda su fuerza se concentró en los puños cerrados.


  —¿En qué lo ha notado? —articuló con dificultad.


  —B-bueno, yo s-simplemente me he p-percatado de que usted… usted… podría sentir algo por mí, y si eso es así… creo que sería la persona apropiada para lo que me propongo.


  —¿Y qué se propone? ¿Mandar al infierno su reputación?


  —Eso no sucedería a no ser que lo hiciéramos en público. Y no, lo que pretendo es descubrir esa pasión que ha poseído a todas mis hermanas y que ha concluido en todos los casos en un final feliz —respondió, todavía con las mejillas coloradas.


  Danny estaba atónito.


  —¿Y dice que quiere… descubrirla conmigo?


  —Creo que usted podría estar interesado.


  Interesado, decía.


  Danny había asumido que estaba soñando, y no porque solo la lady Rachel de sus sueños hubiera sido capaz de proponer semejante locura con ese desahogo. En realidad, la lady Rachel de su imaginación estaba perdidamente enamorada de él, pero no hablaría jamás de pasión. Menos todavía de compartirla con él.


  Aun así, hubiera venido la propuesta como hubiese venido, oír eso de sus labios era una bendición a la vez que un terrible castigo.


  —¿Qué le hace pensar que podría conseguir un final feliz conmigo, el que ha sido el malo de su historia desde que empezó?


  —No quiero un final feliz; solo un momento de satisfacción. —Lo miró con desafío—. ¿Puede proporcionármelo?


  Danny seguía atónito.


  —¿Se puede saber, en el nombre de Dios, qué le ha dado a pensar eso, y qué es lo que la ha llevado a plantearse este disparate?


  —Se lo estoy diciendo, pero no quiere escucharme…


  —¿Y le extraña? ¡No dice más que barbaridades!


  —¡No es ninguna barbaridad! ¡Apuesto a que usted sabe de lo que hablo, y no porque haya fantaseado con el amor o lo haya visto en los ojos de sus seres queridos! ¡Y tampoco es que esté usted casado!


  Danny pestañeaba, aún sumido en la incredulidad.


  —Me extraña que quiera un beso —empezó, masticando las palabras— cuando ha tenido numerosos pretendientes, de los cuales al menos unos cuantos la habrán asaltado en un jardín.


  Por supuesto que lo habían hecho. Él lo sabía.


  Lo sabía todo.


  —Es que en realidad no solo busco eso —reconoció en voz baja.


  La respiración de Danny se agitó al mirarla de arriba abajo.


  —¿Y qué busca?


  —Solo quiero saber cómo se siente, saber… —Apartó la mirada con el labio mordido—. Quiero descubrir cómo es hacer el amor.


  Danny se perdió en el movimiento de sus labios al pronunciarlo.


  Sus labios.


  Ya la había besado. Ya la había sostenido entre sus brazos también, el fatídico día en que una de las Marsden cayó enferma y todos creyeron que no sobreviviría. Él sabía lo que era hacer el amor gracias a esos momentos, a esos borrosos oasis en medio del desierto en los que su vida no fue un despropósito sin sentido porque pudo hacerle algún bien a ella. En los que pudo consolarla.


  Pero le estaba pidiendo algo radicalmente distinto. Le estaba ofreciendo una morbosidad enfermiza; que perpetrara un crimen repugnante contra ella.


  Refrenó su imaginación. No quería ni pensarlo.


  Tocarla sería una aberración contranatural, un pecado inexcusable que había cometido una vez en un segundo de debilidad, pero no volvería a suceder.


  —Ha perdido completamente la cabeza. Usted jamás me pediría algo semejante. —Y en el fondo de su voz no había desprecio hacia la petición, sino la amargura de saber que él sería (porque lo había sido) el último en quien pensaría para algo así.


  Pero ella no lo interpretó de esa manera.


  —No tiene que acusarme de loca o de haber perdido toda decencia. Con un «no» es suficiente.


  —No.


  Ella no pudo ocultar su decepción, y él, a quien le hormigueaba la ingle y le quemaba la sangre, menos todavía. Le sorprendió que Rachel no fuera capaz de ver cómo se deshacía de pura desesperación al obligarse a permanecer allí, quieto.


  —¿Es su última palabra?


  —Sí.


  Quiso arrancarse la garganta, pero no se retractó.


  Esperaba gritos, lágrimas. Esperaba defraudarla tanto que no pudiera mirarlo a la cara. La conocía como a la palma de su mano, y eso que nunca la había tenido al alcance de esta.


  Pero contra todo pronóstico, la expresión de Rachel se suavizó.


  —De acuerdo.


  Aquello solo lo desorientó más.


  —¿De acuerdo?


  —De acuerdo. No insistiré —dijo, inexpresiva—. Bastante me ha costado ya en un primer momento presentarme aquí con una idea como esta. No forzaré la situación a riesgo de humillarme. Ahora, si me disculpa…


  Creyó haber pronunciado un «milady» inaudible, un ruego secreto para detenerla antes de que se fuera, pero no debió sonar, porque ella se dio la vuelta.


  Salió de allí más tranquila que como había aparecido y con la cabeza alta, dejando a Danny descompuesto e impotente. Herido en lo más profundo.


  Se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón furioso para perseguirla por el pasillo, con la mente en blanco salvo por el sonido de su voz.


  «He notado que me desea».


  Pero, como siempre, llegaba demasiado tarde.


  Rachel ya se había marchado.


  Capítulo 6
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  Rachel conocía a John Allen desde que el fallecido lord Clarence, un noble muy cercano de su padre, las acogiera a ella y a sus hermanas bajo su ala. Al aceptar la tutela de las siete Marsden, fueron de inmediato trasladadas a Beltown Manor, la residencia de campo oficial del generoso conde donde el hombre trabajaba como caballerizo.


  A juzgar por la complicidad que existía entre Rachel y el señor Allen, cualquiera diría que se trataba de un viejo amigo de la familia; otro irreverente aristócrata al que no le importaba ver su reputación severamente perjudicada por andar relacionándose con las Marsden. Pero lo cierto era que el señor John Allen, aunque estuviera a punto de inaugurar un nuevo negocio de caballos de carreras y hubiera amasado una importante fortuna con sangre y sudor, tenía unos orígenes humildes.


  En la época en que Allen aún trabajaba para alguien, Rachel era demasiado joven y despistada para prestar atención a uno de los criados de la finca. Sin embargo, tras haber tropezado con él hacía unos meses en un evento relacionado precisamente con animales de cuatro patas, cuando ya era una personalidad importante en el mundo de las carreras, habían forjado una cercana amistad.


  Al enterarse de que el señor Allen, por entonces jefe de pista de los hipódromos mejor considerados de Inglaterra, pretendía emprender, Rachel puso a su disposición los sendos conocimientos que poseía sobre las buenas maneras. Sostenía que era necesario pulir sus toscos modales ahora que iba a tratar personalmente con aristócratas de alto nivel. Y así lo convenció de acudir todos los jueves sin falta a la propiedad del actual conde de Clarence para asistir a sus lecciones.


  El señor Allen era un hombre muy aplicado; no extrañaba que, tan solo unas cuantas semanas después del inicio de las clases, exhibiera ante los invitados a la fiesta de inauguración un porte más o menos refinado.


  Rachel había sido invitada al glorioso evento en Thedwestry, Suffolk, al igual que el resto de las Marsden y sus respectivos maridos. Ser cómplice de la intimidad que transmitían las parejas de sus hermanas y cuñados siempre la llenaba de una enorme satisfacción. Sin embargo, ese día, la gran y gloriosa fecha en que el señor Allen comenzaba una nueva etapa, era él el único receptor de todo su orgullo.


  Había trabajado duro en los últimos tiempos para levantar unos establos equipados con todo lo necesario para criar a los mejores potros de carreras que se hubieran visto, al tiempo que una preciosa aunque modesta casa a la que se mudaría tan pronto como cerrara el trato de venta de los primeros sementales. Rachel no tenía mucha idea de estas nociones económicas, pero bastaba con mirar alrededor, a la inmensa y vasta vegetación de los alrededores de la casa, para saber que era propiedad de un hombre cuidadoso y entregado a la tierra.


  —Tenemos que encontrarle una mujer —decidió su hermana Venetia, ocultando el sospechoso movimiento de sus labios detrás de una copa de ponche. Tenía los ojos verdes clavados en la enorme figura del alma de la fiesta, que en ese momento conversaba con su viejo amigo Alban—. ¿Cuántos años ha cumplido, si no es indiscreción?


  —Es una indiscreción, pero tienes suerte de que las indiscreciones nos encanten —rebatió Frances, divertida.


  —Ni que fuera una dama. —Florence puso los ojos en blanco.


  —Creo que aún no ha llegado a la treintena —meditó Rachel—. Y si lo ha hecho, habrá cumplido los treinta justos hace poco.


  —La edad perfecta para pasar por la vicaría —decidió Venetia. Esto le ganó unas cuantas miradas por parte de sus hermanas, cada una con un cariz diferente; ahí donde Frances, Beatrice y Dorothy parecían al borde de las carcajadas por el tono solemne con el que lo había pronunciado, Audelina y Rachel lo sopesaban con seriedad y Florence torcía la boca, mostrando su desagrado.


  —Si este va a ser el tópico del día, avisad con antelación para que pueda inventarme una excusa. No tengo la menor intención de asistir a la fiesta de la casamentera —bufó la melliza.


  —No se trata de encontrarle una mujer por el placer de encontrarle una mujer, ni siquiera porque sea obligatorio para un hombre importante contar con una esposa a su derecha… —empezó Dorothy, conciliadora.


  —¿Desde cuándo las esposas van a la derecha, y no dos pasos por detrás? —rezongó Florence.


  —Desde que existes tú, querida —acotó Beatrice—. O yo, ya puestos… O cualquiera de nosotras, en realidad.


  —El único motivo por el que a nosotras no nos dan la espalda, es porque saben que podríamos apuñalársela —meditó Florence.


  —Flo, por el amor de Dios… —Venetia lanzó una mirada de auxilio al techo.


  —No ha dicho ninguna mentira —salió Frances en su defensa—. Y tú, Nesha, eres con diferencia la peor de todas.


  La aludida lanzó una exclamación ofendida.


  —Yo no apuñalaría a mi marido.


  —Lo has abofeteado más veces que yo al mío —dijo Frances—. Y eso ya es un récord.


  —Espero que no vayas difamándome por ahí con esas mentiras. Solo he abofeteado a Arian en tres ocasiones, todas ellas perfectamente justificadas.


  —Yo nunca he abofeteado al mío. —Beatrice se encogió de hombros.


  —Yo tampoco —dijo Audelina.


  —Ni yo —terció Dorothy, tranquila.


  —Pues yo sí. —Florence infló el pecho—. Y en público.


  Venetia lanzó una mirada de auxilio al techo.


  —Confirma mi teoría —intervino Frances—. Eres un peligro, Venetia. Debería darte vergüenza.


  —Desde luego, que la que más veces haya abofeteado a su marido sea la que busca una mujer para el señor Allen me parece peligroso —acotó Beatrice, levantando las cejas—. No le estarás buscando a alguien que le torture lenta y dolorosamente, ¿no?


  Florence no permitió que Venetia respondiera.


  —No volvamos a ese tema. Y si volvemos, que quede claro que no pienso ayudaros a persuadir a una mujer de casarse con el señor Allen —zanjó—. No seré yo la que condene a nadie a un matrimonio de conveniencia.


  —Como intentaba decir antes —retomó Dorothy con paciencia—, no se trata de encontrar un trofeo que el señor Allen pueda exhibir, sino de hallar a alguien que le haga compañía.


  —¿Y por qué no le regalamos un collie en lugar de una mujer? —insistió Florence, obstinada. Cruzó los brazos—. Los animales curan el mal de la soledad mejor que los seres humanos, y si le dan problemas a alguien, es al que tiene que limpiar la alfombra. No creo que el señor Allen limpie su propia alfombra.


  —No me extrañaría —comentó Dorothy sin acritud, más bien con orgullo—. Le gusta hacer las cosas por sí mismo.


  —A mí no me parece mala idea —admitió Audelina—. Uno termina pasando más tiempo con una pareja de spaniels que con su propio pariente.


  Todas las Marsden se giraron hacia ella.


  —Polly tiene negocios que atender y al final paso la mayor parte del tiempo con los perros —se explicó.


  —Pues espero que no te entretengas con ellos como te entretienes con Polly, o miedo me da entonces lo que la comadrona meta en la cuna cuando salgas de cuentas. A ver si no se vería al primer vizconde híbrido, una especie de minotauro —bromeó Beatrice.


  —Qué mal gusto, Beatrice —se quejó Venetia—. ¿De dónde sacas esas ideas tan descabelladas?


  —He visto de todo.


  —Pues como yo metiera un perro en casa, ya tendría dos —se burló Frances. Luego echó un vistazo alrededor, por si casualmente la había escuchado su marido.


  —¿Un perro? —repitió Florence—. Yo creía que lo que tenías era una alimaña de dos patas.


  —Pero es una alimaña muy mañosa, porque cuando acudo a él en busca de afecto, se pone a saltar sobre solo una de ellas —se rio Frances.


  —Lo que queríamos decir sobre el señor Allen es que… —retomó Rachel. No podía rebatir la lógica de los animales de compañía, ni tampoco que el marido de su hermana fuese una especie de bestia constantemente sedienta de amor. Solo suspiró—. ¿No os parece que el señor Allen está muy solo?


  —La soledad de los hombres no me apena, pero acepto una ligera alteración de ese comentario: el señor Allen es mucho hombre para estar tan solo —sentenció Beatrice, con seguridad.


  Años atrás se habrían oído unas cuantas quejas por parte de las mayores de la familia: Venetia y Rachel no solían tolerar ese desahogo viniendo de una señorita, pero la duquesa de Sayre bien podía tomarse algunas libertades. Nadie emitió una sola palabra al respecto, y como si hubieran olvidado de pronto a quién se referían, las siete cabezas se giraron hacia el susodicho.


  Rachel se imaginaba qué estaban viendo sus hermanas. Quizá un hombre increíblemente alto, pero bien parecido y dotado de sobra. Un hombre en su definición, sin una sola gota de sangre noble ni rastro de modales afectados que opacaran su atractivo arrasador, el pelo negro como una noche sin luna y los ojos de un intenso azul cobalto que atraían toda la atención.


  De joven, Rachel había endiosado la belleza, llegando a considerarla un aspecto crucial y necesario para alcanzar grandes propósitos. Una mujer atractiva tenía el mundo a sus pies, y a un hombre le facilitaba las cosas aún más si cabía. Sin embargo, con el paso del tiempo y las decepciones que vinieron justamente de hombres que la obnubilaron con sus encantos, había comprendido que, en muchos casos, era una maniobra de despiste para ocultar un alma podrida; un mero blanqueamiento de insalvables defectos. El señor Allen, no obstante, era la gran excepción.


  Bien podía no entrar en el canon de perfección que siempre había obsesionado a Rachel, pero además de ser atractivo de forma innegable, era un ejemplo de hombre cuya belleza interna trascendía a la superficie. Un hombre que era bello desde todos los ángulos, encantador a su manera y tan natural y a la vez excepcional como un eclipse lunar. Ni Rachel ni nadie querrían perdérselo por nada en el mundo.


  —¿Qué puedo decir? Me dolería que un hombre así se desperdiciara. Yo misma me casé con un moreno de ojos azules porque los de esa especie son justo los que han de perpetuar la raza —concluyó Beatrice, encogiendo los hombros con gracia.


  —Vaya, ahora es «un moreno de ojos azules» en lugar de «un duque» —se mofó Frances—. Dependiendo del día eliges una u otra de sus virtudes para justificar que dejaras el teatro por él.


  —Te equivocas; elige una de sus virtudes para no tener que justificar que en realidad se casó porque está enamorada de él —rio Florence—. Pero no lo digamos muy alto, porque solo Dios sabe qué pasará cuando Beatrice se entere de que tiene sentimientos.


  —Yo también sé lo que sucederá: ese día utilizaré mis sentimientos para compadecerme de vuestros maridos. —Abrió el abanico con un gesto seco y se empezó a dar aire con la barbilla alta y una sonrisa vanidosa.


  —¿No te compadecerás del tuyo antes, después de todo lo que le hiciste pasar? —quiso saber Frances—. El mío no tuvo que pelearse con la reina por mí.


  Beatrice puso los ojos en blanco.


  —Nadie le mandó a pelearse con la reina —bufó, desentendiéndose—, y no lo hizo por mí, sino porque tenía que demostrar que era más arrogante y testarudo que la mandamás de palacio.


  —No hay compasión para el duque. Pobre caballero —lamentó Florence con dramatismo.


  —Si lo conocieras sabrías que agradece que no tenga sentimientos de ese tipo hacia él. Bien: volviendo a lo que nos ocupa, ¿a alguien se le ocurre una novia a la altura del señor Allen?


  —No conozco a ninguna mujer que mida un metro noventa —admitió Frances.


  —Y yo no conozco a ninguna que se merezca al señor Allen —confesó Dorothy.


  —Tú eres la que más ha tratado con él desde que lo conoces —intervino Venetia, a quien se la veía intentando ocultar cuánto la disgustaba que su hermana pequeña hubiera sido cercana al caballerizo de la propiedad—. ¿Qué clase de mujer crees que le convendría?


  Dorothy negó con la cabeza con dulzura, y los bucles dorados que escapaban de su elegante rodete le acariciaron las mejillas de porcelana.


  Era toda una muñeca.


  —Yo no soy la que más ha tratado con él, sino Rachel.


  La susodicha tomó la palabra a su hermana mayor y, sin necesidad de inspirarse admirando la figura del señor Allen, dijo:


  —Creo que necesita a una mujer buena, compasiva y paciente que camine a su lado. Al señor Allen no le gusta que nadie dé por hecho su inferioridad, y nunca trataría a su esposa como un trofeo —miró a Florence—, ni como un mero animal que le haga compañía. Necesita, por tanto, a una mujer formada y con opiniones, carácter cuando así lo requieran las circunstancias, y por la que no se sienta intimidado.


  Rachel se dio por satisfecha con su descripción, aunque en el fondo sintió que se estaba quedando corta. Conocía al señor Allen de sus lecciones de protocolo, pero fuera de esas tardes de jueves, no sabía de qué manera se relacionaba con las mujeres ni cuáles eran sus preferencias.


  Apenas se dio cuenta de que todas sus hermanas la estaban observando con fijeza, cada una de ellas sumida en lo que no podía definirse de manera distinta a un complot.


  —Cualquiera diría que te estabas describiendo a ti —comentó Beatrice, ocultando un indicio de sonrisa perversa tras el abanico.


  Un rubor se fue extendiendo por las mejillas de Rachel, que aferró su bolsito con los nudillos blancos.


  —¡Por supuesto que no! —barbotó.


  —Buena, compasiva, paciente… —enumeró Audelina, pensativa.


  —Formada, con opiniones… —prosiguió Frances.


  —Carácter, pero solo cuando lo requieren las circunstancias —agregó Venetia.


  —Y por la que no se sienta intimidado —concluyó Florence.


  —Eres perfecta —resumió Beatrice—. A no ser, claro está, que te interese otro caballero. O casi caballero. O… un antagonista de lo que entendemos por caballero.


  —Beatrice…


  —Solo veo un inconveniente, y es que las únicas circunstancias en las que Rachel saca el carácter es cuando el señor O’Hara entra en escena —proseguía la duquesa—. ¿Existe la posibilidad de que los casemos a los tres, Venetia?


  —No sería lo más escandaloso que he visto en esta familia —repuso con sarcasmo.


  —¿Y qué sería? —indagó Florence.


  —Supongo que los minotauros de Audelina.


  La mayor no tardó en quejarse.


  —Ni siquiera estoy embarazada.


  Rachel lanzó una mirada de auxilio al salón. No quería compartir con el resto de sus hermanas los que eran sus planes, ni mucho menos hablar con ellas de un posible matrimonio. Había conseguido convencerlas de que era feliz tal y como estaba; abrir de nuevo esa herida solo lograría que intentaran devolverla a las fiestas de sociedad y le presentaran a todos los solteros elegibles de Londres. Ahora que gracias a sus maridos todas tenían mayor o menor influencia sobre la aristocracia, le resultaría mucho más fácil hallar a algún interesado, y Rachel no negaría que la hubiera tentado durante las noches más solitarias. Pero no. No pasaría por eso de nuevo.


  Como si hubiera entendido que necesitaba una intervención inmediata, el señor Allen cortó la conversación que estaba manteniendo con Alban nada más hacer contacto visual.


  —Milady. —Le hizo una honda reverencia que ella habría considerado apta si la hubiera mirado a los ojos. Luego se giró hacia el resto de las Marsden, que los observaban con una mirada especulativa que no dejaba espacio a dudas—. Miladies.


  Rachel le dedicó una sonrisa matizada por una leve censura. Esperaba de corazón que no se estuviera percatando de la manera en que sus hermanas lo medían en silencio.


  —Señor Allen, no puede dejar a un hombre con la palabra en la boca para venir a saludar a una dama.


  —Algo tenía que hacer mal para que se acercara a corregirme, milady. —Sus ojos resplandecieron con el comentario jocoso.


  —En ese caso ha logrado su objetivo, porque he de reprenderle por su falta de modales. ¿Es que no le han enseñado que esta clase de comportamientos efusivos pueden dar lugar a habladurías?


  —He organizado todo esto para que hablen de mí. Solo hago lo que creo que he de hacer para asegurarme de no dejar a nadie indiferente.


  —A mí nunca me deja indiferente, sépalo de antemano —bromeó ella, ofreciéndole una mano que él besó con cuidado. Él le regaló una sonrisa blanca que de alguna manera le hacía parecer más moreno.


  Rachel miró alrededor y dio un paso adelante para colocar una mano enguantada sobre la suya.


  —Señor Allen, todo esto que ha conseguido es… milagroso. Quiero decir… es el fruto del esfuerzo, del trabajo duro, y debe estar orgulloso de su hazaña, pero ¡qué maravilla! ¿Se imagina cuántos hombres desearían estar en su lugar?


  John le sonrió, aceptando con modestia sus cumplidos. Modestia. Rachel comprendía que habiendo nacido sin un buen prospecto, en el seno de una familia pobre que pronto lo dejó solo en el mundo, un hombre crecía siendo plenamente consciente de su insignificancia. Pero esa férrea voluntad suya, ese constante deseo de mejorar, esa disciplina con la que cumplía sus objetivos… Eran incontables las virtudes que lo convertían en un hombre con todo el derecho a mirar a los demás por encima del hombro. Que no lo hiciese solo le honraba más.


  Se ruborizó ante sus propios pensamientos, como le sucedía cada vez que se quedaba admirándolo con el orgullo de considerarlo un amigo.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Beatrice, inclinándose hacia ellos con una falsa mueca de preocupación—. Te has puesto colorada, Rach, querida… ¿Te encuentras bien?


  Ella se mordió el labio.


  —Oh, sí, es solo que estoy emocionada. Me alegro tanto por su crecimiento personal… Es admirable. Si es cierto eso que cuentan algunas malas lenguas sobre otras vidas, en la siguiente me gustaría tener su determinación.


  —Tiene mi determinación y la de diez como yo, lady Rachel, se lo aseguro —apuntó John—. Es lo que me enseñaron unos cuantos años viviendo cerca de las Marsden.


  Todas ellas sonrieron.


  —¿Usted cree que se puede comparar mi anodina personalidad con el temperamento de mis hermanas? No responda; le he ofrecido en bandeja el pretexto para halagarme.


  —¿Y no quiere que la halague? —Enarcó una ceja, socarrón.


  —¿No quieres que te halague? —preguntó Florence a su vez. No llegó a añadir nada más, porque su hermana melliza le dio un puntapié disimuladamente.


  —Quiero que mantenga en mente todo lo que ha aprendido conmigo… y lo aplique con los demás, no solo conmigo. —Hizo un gesto con la barbilla para abarcar a los invitados—. Le estaré observando, señor Allen.


  —Lo haré lo mejor posible para no decepcionarla. Tenerla rondándome será sin duda un excelente incentivo para dar lo mejor de mí.


  Debería haberlo reprendido por mostrarse tan coqueto con ella, pero era un aspecto de su personalidad que había florecido con la confianza —pues cuando lo conoció, era reacio a dejar de comportarse con ella como un criado— y lo encontraba tan refrescante que no podía renunciar a él. Una cosa era segura, y es que los reencuentros y encontronazos con el señor Allen la dejaban flotando de ilusión y llena de energía positiva. Quizá por ese motivo procuraba alejarlo —por eso y ahora también porque sus hermanas parecían haberse puesto un objetivo—, sabiendo que un solo paso más en su dirección la haría caer irremediablemente enamorada. Ya se había visto en un aprieto en alguna que otra ocasión al compartir tiempo a solas con él. Era tan agradable y educado, atractivo y empático, que Rachel a veces se había sorprendido fantaseando con convertirse en la señora Allen.


  Pero ella no quería casarse. Por supuesto que no. Solo necesitaba un beso. Y el beso de un hombre muy concreto, que estaba observándola con fijeza desde la esquina del salón.


  Había fingido no reparar en su presencia, pero sus ojos le habían quemado la piel en cuanto puso un pie en la propiedad. La pasada enemistad había conseguido que Rachel desarrollara un sexto sentido para saber cuándo su rival se encontraba en la misma estancia. Se le erizaban los pelillos de la nuca igual que si supieran que iba a desatarse una tormenta caótica.


  Rachel lo miró un segundo y luego fingió descartarlo como si no mereciera atención. Y para huir de los comentarios de sus hermanas, que empezaban a plantear supuestos en los que Rachel pasaba por el altar con John Allen, se dirigió a la mesa de refrigerios dando un paseo lento con el que procuró lucir su nuevo vestido de seda verde esmeralda. Era más escotado de lo que cabía esperar en ella.


  Se entretuvo preguntándose qué estaría haciendo O’Hara a su espalda.


  Naturalmente, no se había rendido. Solo estaba ganando tiempo para presionarlo un poco más, esta vez de un modo menos invasivo. Por fin había aprendido a descifrar las muecas de O’Hara, sus miradas fieras, la rigidez que se apoderaba de él cuando lo pillaba con la guardia baja… y sus ojos. Unos ojos que bailaban al son de una canción distinta a la que entonaba su voz.


  Él podía parecer ansioso por expulsarla de sus dominios, por perderla de vista de inmediato, pero su mirada era un ruego doloroso, una petición tímida. Era un hombre al borde de la desesperación.


  Por supuesto, suponer que estuviera desesperado por ella era una estupidez del tamaño de la torre de Londres. Pero Rachel empezaba a asimilar, con la calma necesaria para no sentir que parte de su vida había sido una mentira, que O’Hara pensaba en ella.


  Y si no, esa misma tarde procuraría darle en lo que pensar.


  Capítulo 7
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  Tras unas cuantas horas de soporífera conversación banal, Rachel necesitó abandonar la estancia unos instantes para recuperar fuerzas. Hacía tiempo desde que no asistía a una velada, y aunque aquella no era exactamente formal —no habían acudido grandes personalidades del reino, a excepción de los maridos de sus hermanas— y tampoco había olvidado el protocolo, no llegaba a sentirse del todo cómoda. Atrás quedaban los días en los que se divertía con los eventos de temporada o las reuniones amistosas. Se había ido convirtiendo poco a poco en una mujer solitaria que disfrutaba de sus ratos de silencio, y fue en busca de eso mismo al salir a respirar aire fresco al adorable jardín de la propiedad.


  Por el camino pasó por delante de la puerta del que imaginó que era el despacho del señor Allen. Frenó en seco al discernir la figura del hombre que estaba allí de pie, de espaldas a ella, entretenido junto a la licorera.


  Rachel dudó antes de entrar. La sala estaba deliciosamente decorada a la moda de entonces, con las paredes forradas en papel con motivos estampados y divanes antiguos de madera estilo Sheraton. Pero no fue eso en lo que se fijó, aun siendo una enamorada de la decoración interior, sobre todo desde que había sido ella quien ayudó al señor Allen con la elección de mobiliario. Teniendo en cuenta esto, no extrañaba que Beatrice enarcara las cejas de forma elocuente y hubiese comentado esa misma tarde que «con esa clase de detalles, parecía que el señor Allen ya estuviera casado con ella».


  Rachel sacudió la cabeza para alejar el sinsentido de su hermana y dejó la puerta abierta adrede, aunque en el fondo deseara bloquearla para que nadie pudiera molestarlos. Se quedó bajo el umbral admirando la figura delgada de O’Hara, un hombre que era todo huesos largos y apostura de caballero. Por lo menos cuando estaba quieto. Cuando caminaba, como si llegara tarde a la citación más importante de su vida pero no quisiera que nadie se diese cuenta, desmentía que poseyera algún abolengo: ningún noble tenía prisa. Y cuando sonreía, quedaba claro que tampoco tenía ninguna vergüenza o escrúpulo.


  Rachel se acercó en silencio y observó que vertía el whisky poco a poco. No con cuidado de que no se derramase, sino sirviéndose un dedo, esperando unos segundos y luego sirviéndose otro; así sucesivamente. Aquella rareza le llamó la atención, sobre todo cuando se percató de que movía los labios y tenía los ojos cerrados, como si estuviese contando.


  —¿Huyendo del mundanal ruido? —inquirió ella. Aunque habló en voz baja, él reaccionó como si un terremoto hubiera partido la tierra.


  Apretó los dedos alrededor del vaso y lo soltó de inmediato para enfrentarla, primero a la defensiva, y pronto con cautela.


  —Cualquiera diría que le he interrumpido haciendo algo reprobable. No estará aquí para causarle el menor daño al señor Allen, ¿verdad? Es sospechoso encontrar a su competidor en su despacho.


  —¿Cree que necesito husmear entre la correspondencia o el trabajo de mis competidores para sobresalir? Allen acaba de llegar. Yo estaba antes —repuso, enviando una mirada indescifrable a la copa de cristal fino que había quedado a medio llenar.


  Rachel entrecerró los ojos y lo rodeó como si fuera un acantilado, sintiendo el mismo vértigo ante su cercanía.


  —Me parece poco inteligente por su parte pensar que el señor Allen no se lo pondrá difícil. Aunque usted estuviera antes, el señor Allen manifiesta una gran facilidad a la hora de meterse a la gente en el bolsillo; usted, en cambio, prefiere tenerla entre la espada y la pared.


  O’Hara clavó en ella sus ojos verdes. Cuando habló, lo hizo despacio, saboreando cada palabra.


  —En el bolsillo prefiero tener dinero, no las simpatías de quienes me importan un bledo, milady. Y le sorprendería la cantidad de gente que hay en este mundo buscándose situaciones de alta tensión o problemas graves voluntariamente. Yo solo les facilito el trabajo.


  —Voy a tener que diferir. Usted lo pone fácil cuando una quiere dificultades, y pone todas las trabas posibles cuando una desea hacerlo sencillo. Es usted contradictorio, aunque estoy intentando averiguar si lo es con todo el mundo o solo conmigo.


  O’Hara entornó los párpados y esbozó una sonrisa vacía.


  —Si ese es su mejor intento para llevarme a su terreno y animarme a hacer una confesión, deje que le diga que está lejos de prosperar.


  —En realidad le estaba buscando porque quería hablar con usted sobre un asunto. —Entrelazó los dedos, adoptando una pose diplomática.


  Él la miró de soslayo con una advertencia.


  —Piense muy bien antes lo que va a decir, milady. Últimamente me han hablado de asuntos tan escandalosos que podría herir mi sensibilidad.


  Estaba intentando avergonzarla.


  Muy típico de él.


  —Guarde cuidado. Solo quería retomar la discusión sobre Romeo. Como intentaba decirle al principio, el señor Allen pronto emprenderá su negocio y me gustaría ayudarlo a despegar ofreciéndole la posibilidad de domar a…


  —A Romeo lo domo yo.


  Ella levantó las cejas, no tan sorprendida porque lo hubiera deducido rápido como por el tono que empleó.


  No estaba abierto a negociaciones.


  —¿Por qué? —quiso saber, arrugando el ceño—. Usted no pierde el tiempo domesticándolos, y coincidirá conmigo en que al señor Allen no le vendrá mal que le echen una mano para…


  —Se lo expliqué en su momento, milady. Romeo es el caballo nacido de un cruce con mi yegua. Es mi responsabilidad.


  —Es mi propiedad. Y yo decido lo que hago con ella.


  —Los caballos no tienen dueños. Tienen jinetes.


  —Y los hombres tienen la cabeza muy dura —replicó, molesta.


  —No es la cabeza, son las convicciones; y si tan duras le parecen, deje de intentar moldearlas a su antojo.


  Rachel le sostuvo la mirada.


  —Veo que está decidido a negarme todo cuanto se me ocurra pedirle. Aunque creo recordar que una vez me dijo que cuando el trato le favorece es más proclive a pensar de nuevo si…


  —No hay nada que pensar, lady Rachel —atajó—. Y ¿se puede saber qué le importa dónde esté el maldito caballo?


  Era su oportunidad. Impulsada por un intenso latido, expresó:


  —Si el señor Allen se encargara de Romeo, tendría una excusa firme para visitarlo cuando se me antojara sin levantar sospechas. —Hizo una pausa para estudiar la reacción de O’Hara, que fue cerrar los dedos en un puño y apoyar los nudillos en la mesilla de la licorera—. Me gustaría ser discreta al acercarme a él, y que estuviera a cargo de Romeo, como ya le digo, lo facilitaría.


  O’Hara le dirigió una mirada letal.


  —¿No se le ha ocurrido una persona más apropiada con la que comentar sus escandalosos planes de conquista? ¿Alguna de sus hermanas, quizá?


  —Creo que usted es la más apropiada, desde que es a usted a quien debo darle una explicación de por qué le relevo de su responsabilidad para con Romeo. Así, también, puedo agradecerle su negativa inicial; me ha permitido reconsiderar mis opciones y llegar a la conclusión de que el señor Allen es más apropiado para mí.


  —Diablos que si lo es —confirmó entre dientes—. Tan apropiado como el pescado podrido en un banquete real.


  Rachel suponía que ella era el pescado podrido.


  Su vehemencia al admitirlo la envaró, y decidió marcharse antes de salir escaldada.


  —Si no me ayuda, encontraré otra manera de acercarme al señor Allen —anunció sin expresión—. Pero no piense ni por un segundo que interviniendo o negándose estaría imposibilitando que cumpliera mis planes; solo los pospondría unos días.


  —Con un poco de suerte, en esos días recobraría el juicio —le espetó.


  —O me daría más tiempo para prepararme —lo provocó.


  Acto seguido, se dio la vuelta y se encaminó a la salida con el mal sabor de boca de no haber logrado la reacción que quería. Estaba empezando a martirizarse, pensando que había sido un error empujarlo hacia los celos, cuando O’Hara la agarró por detrás.


  En cuestión de segundos, Rachel se vio donde O’Hara más disfrutaba poniendo a los demás: entre la pared cubierta de libros y una mirada tan fría y mortífera como el filo de una espada. Rachel emitió un suspiro discreto al sentir las yemas de sus dedos presionándole la mandíbula, heladas por la copa fría que había estado sosteniendo.


  Nadie la había agarrado de un modo tan agresivo, y eso hizo que se pusiera alerta y a la vez se rindiera a él.


  —¿Cree que no sé lo que está haciendo? ¿Cree que puede manipularme como a una maldita marioneta? —siseó, a un palmo de su rostro.


  Ella tragó saliva.


  —No le manipulo, señor O’Hara. Me limito a informarle de que, si usted no me ayuda, no será el fin del mundo. El señor Allen es igual de digno para lo que me propongo.


  Su expresión adquirió un tinte oscuro, y usó su media sonrisa soberbia para sembrar la duda en ella.


  —El señor Allen no se atrevería a ponerle un dedo encima.


  —Estoy de acuerdo en que será difícil de convencer, porque es muy honorable, el único motivo por el que antes pensé en usted… —Lo desafió con la mirada—, pero eso está por verse, O’Hara.


  Él echó un vistazo rápido y desenfocado alrededor, como si anduviera corto de ideas y necesitara inspiración. Movía la pierna erráticamente, y hacía unos segundos que había soltado su mandíbula como si esta le hubiese dado la corriente.


  —¿Pensó antes en mí porque no soy honorable?


  —En parte.


  —¿Qué otras partes compusieron su elección, si puede saberse?


  —El señor Allen es mi buen amigo y un comportamiento libertino podría enrarecer nuestra relación, una a la que no estoy dispuesta a renunciar por nada en el mundo. Usted y yo no tenemos una amistad ni nada que me haya aportado más que dolores de cabeza, y por lo tanto no hay razón alguna por la que luchar por conservarla. Usted es el hombre perfecto para mis propósitos. Uno al que besar una mañana y olvidar la misma tarde.


  Los músculos faciales de O’Hara se contrajeron en la sombra de una mueca de sufrimiento que la desorientó. Dio un paso renqueante hacia atrás, como si lo hubiera apuñalado en el corazón.


  —Otra de las razones —se obligó a proseguir, ignorando el estado de turbación en que lo había sumido— es que usted carece de escrúpulos y toma lo que quiere, cuando y como lo quiere.


  Él volvió en sí armándose con una expresión fúnebre, aunque aún seguía pálido.


  —Cuando y como lo quiero, lady Rachel; he ahí el quid de la cuestión —dijo fríamente—. No permito que nadie me diga en qué momento y de qué manera hacerle el amor a una mujer.


  Ella contuvo la respiración.


  —No ha negado que me quiera —puntualizó con un hilo de voz.


  Él rechinó entre dientes unas palabras en romaní y se retiró del todo con ímpetu, tomando impulso con la mano que había apoyado en la pared.


  —Si el asunto iba de honorabilidad, ¿por qué no pensó antes en su propia honra que en la del hombre al que elegiría? —le reprochó, hablando con retintín—. Tantos años jugando a ser la dama sin tacha para terminar echando su reputación por la borda de la manera más estúpida.


  —¿Acaso ser la dama sin tacha me ha beneficiado en modo alguno? Si la felicidad no está en el decoro, entonces probaré buscándola en la ruina —anunció, levantando la barbilla con desafío—. ¿Qué daño puede hacerme, si además soy discreta? En el peor de los casos seguiré tal y como estoy, y en el mejor, habré ganado una experiencia memorable.


  —No está siendo muy discreta pidiéndole a todos los hombres que conoce que se la lleven a la cama —replicó con resentimiento.


  Rachel se ruborizó.


  —Demuestra un talento envidiable para ofenderme de todas las maneras en que se puede ofender a una mujer.


  —Yo solo estoy poniendo en palabras lo que pretende; si le suena crudo, será porque con tantos eufemismos que ha usado no es consciente de lo que en realidad se propone.


  —Soy muy consciente de lo que me he propuesto, señor, y lo soy porque usted me dio una muy buena idea esa tarde en su despacho. Y solo se lo he pedido a usted… por ahora.


  »En vista de que no piensa ayudarme, iré al encuentro del segundo candidato. Pase una agradable velada, señor O’Hara.


  —Por encima de mi cadáver calcinado —oyó que mascullaba a su espalda.


  Sus imprecaciones no la detuvieron; al contrario, solo la ayudaron a reafirmar su posición.


  Si algún aspecto positivo había tenido ser insultada durante más de un lustro por O’Hara, era que ahora podía escuchar sus mofas y recriminaciones sin pestañear. Él en persona la había curado de la más sensible afectación, algo por lo que algún día cercano suponía que le estaría agradecida.


  Apenas iba a incorporarse a la sala contigua, donde un grupo de caballeros se divertía en torno a una partida de cartas, cuando escuchó el perforador eco de los pasos de O’Hara tras ella. No se molestó en dar la vuelta y en su lugar se invitó a pasar con una sonrisa amable. El señor Allen destacaba en la mesa redonda por sus amplios hombros y la manera en que la miró al verla aparecer, con ese regocijo interno que disimulaba terriblemente mal.


  —¿Podría unirme a la partida?


  —Por supuesto, milady. —El señor Allen le hizo un sitio a su lado, y se levantó él mismo para colocar una silla acolchada en el hueco libre entre él y Arian, uno de sus cuñados.


  Rachel, aún agitada por el intercambio verbal en el despacho, tuvo sus dificultades para sonreír de nuevo.


  —Debería haberle pedido a un criado que se encargara de eso —señaló en voz baja, acomodándose—. Ahora es usted el señor de una casa. No tiene que molestarse por nada.


  —Hay cosas por las que merece la pena molestarse, milady —apoyó una mano en el respaldo de su asiento. Ella atendió, alerta por el cumplido que seguiría—, y «eso» es una silla Robert Adam de madera de roble maciza.


  Rachel se rio de veras por su inteligente salida.


  —¿Ahora sabe de muebles?


  —Nada en absoluto —reconoció sin vergüenza, volviendo a tomar las cartas—, pero he oído al marqués de Kinsale comentarlo con la marquesa viuda y pensé que quedaría bien.


  Rachel cabeceó en señal de admiración. La risa daba brillo a los ojos índigo de Allen tanto como ardía en los de ella, aunque también la carcomían las dudas.


  No planeaba hacerle ninguna clase de propuesta a John Allen, y no porque no la atrajera físicamente o no supiera con toda certeza que el buen hombre la valoraba como mujer. Tenía que ver con que él, tal y como había asegurado O’Hara, la rechazaría de lleno incluso si le quemaran los deseos de tocarla. Algunas veces parecía que aún fuera su señora, en lugar de su buena amiga.


  Habría sido una verdadera lástima si de veras hubiera tenido la intención de insinuársele. Estaba orgullosa de haber planificado su aventura al detalle y con una falta de escrúpulos impropia de una mujer de su sensibilidad, pero había expuesto el asunto ante O’Hara como algo mucho más calculado e impersonal de lo que en realidad era.


  La verdad era que no había pensado en segundos partidos ni en otros hombres elegibles.


  Solo en él.


  —¿A qué jugamos? —quiso saber Rachel.


  —Eso mismo quisiera saber yo —interrumpió la voz cortante de O’Hara. Al levantar la mirada, vio que estaba de pie junto a la mesa, y la observaba intensamente con la cabeza ladeada—. ¿A qué estamos jugando?


  Rachel le sostuvo la mirada en silencio, transmitiendo un mensaje claro.


  «Dímelo tú».


  —Al mentiroso —dijo Allen. Sonrió—. Te he tomado prestada la costumbre de echar una partida rápida antes del póquer para estudiarme las expresiones de los mentirosos de mis jugadores.


  —Estupendo —masculló él, quitándose la chaqueta y remangándose la camisa con indiferencia. De soslayo seguía mirando a Rachel—. Celebra la excepción, Allen, porque eso es lo único mío que pienso prestarte.


  Capítulo 8
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  Danny esperó con impaciencia a que John Allen entrara en el despacho. Sin antes asegurarse de que se trataba de él, un acto precavido que no le habría venido nada mal, se abalanzó sobre la sombra masculina que cruzó el umbral. El factor sorpresa resultó beneficioso a la hora de arrastrar contra la pared al hombre de casi dos metros de altura y musculatura de acero.


  John abrió los ojos como platos al toparse con la mueca enrabietada que Danny debía estar exhibiendo.


  —¿Qué diab…?


  —¿Le has dicho que sí? —rugió—. ¡Responde! ¿La has aceptado?


  John intentó sacárselo de encima sin poner mucho empeño, creyendo ingenuamente que con hacer patente su disgusto conseguiría que él se separase por voluntad propia. Pero Danny lo veía todo rojo. No era amplio como un armario, ni tampoco muy dado a las peleas de barrio que habían forjado el carácter de sus amigos; él usaba la mente y movía hilos para amedrentar a quien merecía ser amedrentado. Pero la ira hacía milagros. Insuflaba un torrente de energía directo a las venas, y tener un motivo por el que partirle los huesos uno a uno solo lo hacía más letal.


  —¿De qué diantres estás hablando? ¿Se puede saber a qué viene esto? Quítate de encima, condenado idiota, ¿no ves que te vas a hacer daño?


  Con un poco más de entusiasmo, John lo empujó por el pecho. Obtuvo el resultado esperado: obligarlo a retroceder para así recolocarse en condiciones la chaqueta y mirarlo como se miraba a los que habían sido víctima de una posesión demoníaca.


  En los ojos de John bailaba la compasión y la falta de entendimiento.


  —Por el amor de Dios, solo te he ganado una maldita partida de cartas. No hay necesidad de ponerse hecho un energúmeno.


  Danny respiraba como si le faltara un pulmón. No se atrevió a acercarse a Allen de nuevo hasta haberse cerciorado de que tenía razones de peso para reducirlo, y para eso necesitaría una confirmación de su parte.


  No tan en el fondo, y no tan enterrado bajo sus negocios como le gustaría, sentía verdadero aprecio y respeto por el hombre que tenía delante. Lo que no significaba, por supuesto, que no fuera a estrangularlo —o a intentarlo— si le decía algo que no le gustaba. Cuando se trataba de lady Rachel Marsden, Danny no tenía amigos. No tenía nada. Estaba solo con su fútil e impotente fascinación. Y era comprensible. Danny solo guardaba amor en el alma para Rachel, la que puso en funcionamiento tiempo atrás esa máquina desengrasada que era su corazón. La que le dio un sentido trascendental a su vida y estuvo presente en todas sus motivaciones. Era de esa acaparadora y desbordante pasión por ella de la que bebían los demás; de la que se empapaban superficialmente el resto de individuos que podía decirse que le importaban. Rachel era la savia vital que se ramificaba en los insignificantes afluentes que constituían quienes le rodeaban. Sin Rachel no habría habido aprecio para nadie. No habría habido respeto, ni compasión. Solo un caparazón vacío.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó John, preocupado. Apoyó una mano en su hombro, que Danny no tardó en sacarse de encima de un exabrupto—. Demonios, O’Hara. Tienes que cuidar ese temperamento o al final acabarás haciendo daño a alguien. ¿Necesitas ayuda?


  Danny le señaló el escritorio con un movimiento de cabeza. Nada de peticiones. Tú. Ahí. Ya. Comportarse con esa soberbia con alguno de sus otros socios era impensable; Marcellus se reiría en su cara, el Irlandés le soplaría un puñetazo que le quemaría para siempre en los huesos e Ethan Shaw le perdonaría la vida con una mirada que le haría sentir el insecto más insignificante en toda la tierra habitada. Pero el señor Allen, manso como un cordero y acostumbrado a las órdenes, obedeció sin decir palabra.


  Solo una.


  —¿Whisky?


  —Prefiero café.


  Una de sus viejas costumbres. Los gitanos tendían a reunirse con la excusa del café para concretar contratos, hablar sobre negocios, acuerdos matrimoniales… Incluso en fechas complicadas como funerales, el café tenía su protagonismo. Era una expresión de amistad, de compañerismo. Y Allen llevaba un tiempo siendo su compañero. Concretamente desde que apareció ante él y le pidió trabajo como domador de caballos, hacía ya casi siete años.


  Su relación había comenzado tan cortés como la de cualquier patrón con su empleado, pero poco a poco, Allen había ido escalando puestos y demostrando que con su inmensa sabiduría práctica tenía derecho a un trato preferente. Estaba tan versado en la materia que Danny solía recurrir a él en busca de consejo. Por eso, cuando se presentó anunciando que se despedía para trabajar como jefe de pista en los hipódromos, y cuando fue a verlo años más tarde para comunicarle que dejaría a un lado ese mismo trabajo para emprender un negocio propio, Danny no se extrañó. Lo que siempre le había extrañado era que hubiera tardado tanto. Tenía tablas de sobra, ambición y ahorros. Pero tras conocerlo un poco más entendió por qué se había refrenado: porque también era muy prudente y no se lanzaría a una empresa de esas proporciones sin haberlo estudiado concienzudamente, y sin estar seguro de que tendría éxito.


  Danny lo admiraba y lo había seguido de cerca durante mucho tiempo con incredulidad, reacio a confiar en que un hombre pudiera ser humilde y tener grandes expectativas al mismo tiempo. Había estado seguro de que los ascensos y aumentos de salario acabarían transformando su integridad en algo no tan respetable —tal y como sucedía con los jovenzuelos de su entorno— y de que trataría de usurpar su lugar tarde o temprano, pero el señor Allen era incorruptible.


  Salvo porque ahora sí que, en cierto modo, estaba cerca de ocupar su puesto. Uno que paradójicamente no tenía nada que ver con negocios.


  El señor Allen pidió café a la criada, que apareció al tercer toque de campanilla. En cuanto esta se marchó, Danny lo vio torcer el gesto con disgusto.


  —Por Cristo, odio dar órdenes —masculló, cambiando de postura en el sillón orejero. Hizo una mueca de dolor—. Y seguro que ellos odian que se las dé. Deben estar pensando que no soy mejor que ninguno como para andar pidiéndoles el café.


  —Mucho ánimo para cuando tengas que pedirles que te limpien los zapatos, entonces. Hay nobles que además tienen a quienes les refresquen el culo después de ir al orinal.


  John se horrorizó visiblemente. Su reacción tan natural estuvo a punto de sacarle una sonrisa a Danny. A punto. El fuego que pujaba por salir de él en forma de aullidos se encargó de fundir cualquier indicio de camaradería.


  —Por lo menos me visto solo. Eso del ayuda de cámara es la mayor estupidez que he oído en mi vida. ¿Tú tienes?


  —No. Soy muy meticuloso y particular con mi higiene —respondió, evasivo.


  John solo asintió.


  —La doncella también me parece una extravagancia, pero lady Rachel insistió en que tenía que contratarla y debo fiarme de su criterio.


  Danny se tensó con la mera mención de su nombre.


  Había algo en esas dos sílabas, quizá el conjuro de su rostro, que siempre amenazaba con abrir una nueva grieta en su cordura.


  —¿En qué más ha insistido lady Rachel?


  John bufó, aunque se notaba que no le desagradaba el tema de conversación.


  —Tantas superficialidades que sería imposible contarlas todas. La que más me repite es que he de mirar a la gente a los ojos si no quiero parecer uno de los lacayos.


  Danny pensó, con ironía y desesperación, que haría falta quitarle unas cuantas libras de músculo y varias pulgadas de estatura para que pudiera pasar por lacayo. O solo para que le cupiese un uniforme estándar en una de las piernas.


  John no pasaba desapercibido. Era atractivo y tenía un gran corazón. Haría la pareja perfecta con lady Rachel si ella lo quisiera, y parecía que lo quería.


  Se agarró el muslo para desahogar la frustración hasta que se hizo daño. Fue a hablar, pero la doncella apareció con los aperitivos y tuvo que esperar a que le sirviera.


  Apenas se hubo marchado, Allen enarcó las cejas oscuras.


  —¿Vas a decirme a qué ha venido lo de antes?


  Danny decidió ser franco y se echó hacia delante con gesto adusto.


  —Viene a que eres un buen hombre, Allen. De primera calidad. El mejor que he conocido. Pero como se te ocurra aceptar la propuesta de lady Rachel, tengo que poner a los dioses por testigo de que te haré mucho daño.


  John no pareció alterarse por la amenaza. Solo pestañeó, con la pequeña taza en una mano y el platillo en la otra. A primera vista era ridículo: todos los juegos de té le quedaban como si fuesen piezas de mentira para las niñas.


  —¿Y qué clase de propuesta merecería que acabara como un saco de huesos rotos?


  —¿No te ha dicho nada? —Danny arrugó la frente, confuso—. ¿Y qué demonios eran todos esos susurros y sonrisas en medio de la maldita partida?


  —Estaba haciendo puntualizaciones sobre mis modales, como ya sabes que es su trabajo desde hace un tiempo. Resulta que un hombre puede cometer siete errores de protocolo solo jugando una amistosa partida de cartas con unos conocidos. ¿Por qué lo preguntas? ¿Qué se supone que debería haberme dicho lady Rachel?


  Danny se lo pensó antes de hablar.


  Si ella no había abierto la boca y no pretendía hacerlo, no veía por qué él tendría que descubrir ante Allen que la dama andaba en busca de un semental para cumplir sus limitadas fantasías. Sería como agitar un pañuelo rojo delante de un toro; no había hombre en el mundo que se negara a complacer a una mujer que se entregaba en bandeja con semejante osadía. Pero si Danny decidió arriesgarse a picar su curiosidad, fue porque estuvo seguro de que Allen sería la excepción que confirmaba la regla, y que por su condición de modesto caballerizo de corazón, jamás le tomaría la palabra.


  Con ánimo sombrío, procedió a explicarle a grandes rasgos lo que lady Rachel se traía entre manos. Se desahogó con la confianza del precedente de amistad que sentaron y que ninguno de los dos se había atrevido a llevar más allá por sus naturalezas hurañas. Sin embargo, y aunque ese precedente no sirviera para desnudar un corazón, valía para hablarse con franqueza de lo que les inquietaba.


  El señor Allen se atragantó con el café, palideció, se puso colorado y hasta masculló una imprecación que Danny no conocía durante el monólogo. Pero al final solo arqueó las cejas en una expresión de curiosidad, y hasta sonrió incrédulo.


  —Esa mujer tiene más agallas que los dos cobardes presentes en esta sala. Que los dos juntos —concretó al final, pensativo.


  —¿Puedo interpretar con eso que no te atreverás a aceptar?


  John lo miró con aire enigmático. Encogió un hombro, relajado, y se cruzó de piernas.


  —Bueno —exhaló—, es una dama.


  —Exacto —masculló él, aliviado—. Es una dama.


  —Y uno debe complacer a las damas cumpliendo todo lo que le pidan —concluyó en el mismo tono.


  Antes de que terminara siquiera la oración, Danny se impulsó desde el asiento para lanzarse sobre él como un perro rabioso.


  John levantó una mano del tamaño de un cráneo humano para detenerlo.


  —Párate ahí, O’Hara, y rebaja los ánimos —le sugirió en tono amable—. No quiero que tengamos problemas. Tú habrás estado en la cárcel, pero yo vengo del campo y allí se pelea igual de sucio.


  —Hijo de perra —siseó, sin soltarle la corbata—. Atrévete a ponerle un solo dedo encima, a mirarla aunque sea de reojo con esa suciedad en mente, y te juro por lo que más quiero que te destruiré.


  —Ella es lo que más quieres —respondió él con aplomo y sencillez, tan seguro de sus palabras que el corazón de Danny suspendió todos los latidos. Tuvo que apartarse como si le hubiera golpeado—. ¿Por qué puedes jurar por su nombre, pero no intentar hacerla feliz? Me parece contradictorio e hipócrita.


  —¿Qué sabrás tú?


  —Tengo ojos en la cara, y resulta que no nací ayer. No me gusta meterme en los asuntos de nadie, pero ya que los dos insistís en que participe, permíteme decir que es el momento perfecto para dejar de parapetarte en las excusas que te alejan de ella y dar un paso al frente de una buena vez.


  —No puedes estar proponiéndome en serio que considere… Tú, entre todos los hombres… —Sacudió la cabeza, impacientándose porque las palabras no salieran de sus labios tal y como quería—. El honorable y sereno John Allen…


  —Ojalá nuestro tiempo juntos hubiera servido para que te contagiaras de alguna de esas dos virtudes —interrumpió, sospechando que no llegarían a ninguna parte. Lo miró con esa sabiduría de padre que lo hacía parecer mayor de lo que era—. Danny, amigo mío, no has hecho más que arrebatarle oportunidades a lady Rachel. Creo que no te mataría hacer algo bueno por ella ahora, aunque solo sea para compensarla por todo lo que ha sufrido por tu culpa.


  Danny volvió a sentarse sobre el sofá con dejadez. Cogió la taza de café servida y metió la cucharilla dentro.


  Necesitaba concentrarse para llevar a cabo el ritual. Tenía que removerlo hasta cinco veces en el sentido de las agujas del reloj. Luego otras cinco en la dirección contraria. Y si quisiera agregar terrones de azúcar, tendría que echar uno y repetir las quince vueltas. Luego el otro azucarillo, y dar otras quince. Siempre números impares.


  —Hacer algo bueno por ella —masculló entre risas despectivas—. ¿En qué mundo sería eso bueno para ella?


  —En el suyo. Te ha elegido.


  —A ti también —recordó con amargura, mirando al fondo del café.


  Se rindió a la necesidad compulsiva de cumplir con el ritual y empezó a removerlo, sintiéndose miserable.


  —No me ha dicho nada al respecto, así que me atrevería a decir que te ha mentido para llamar tu atención. Lady Rachel no es ninguna estúpida. Es bondadosa, comprensiva y no guarda rencor, pero también posee una mente afilada y retorcida. Que la haya usado siempre para ponerse en los peores escenarios no significa que no haya aprendido a darle otra utilidad. —Los ojos de Allen brillaron por la risa contenida—. Lamento que esa nueva utilidad le sirva para desquiciarte.


  —Yo lamento que tu cabeza siga sobre tus hombros —masculló, aún con la vista clavada en el café. Lo removía una y otra vez, cada vez más alterado.


  No se fijó en que el señor Allen se percataba y enarcaba la ceja como toda reacción.


  —¿Piensas bebértelo? ¿No te han enseñado que no se juega con la comida?


  —Maldita sea, cállate. —Cerró los ojos—. Ahora tendré que volver a empezar.


  John se lo quedó mirando, confuso, pero no hizo más preguntas. En su lugar suspiró y se echó hacia atrás en el sillón.


  —Si lady Rachel me hace una proposición de ese tipo —comenzó—, no dudes ni por un segundo que aceptaré.


  Danny soltó la cucharilla. Esta dio una vuelta precariamente gracias a la inercia del último movimiento de su muñeca, y luego se quedó tan quieta como el propio Danny, que le sonrió a la alfombra. Chasqueó la lengua y empezó a negar con la cabeza.


  —Allen, Allen…


  —No es ningún secreto que ella me gusta, y no sería la primera vez que duermo con una mujer de clase muy superior a la mía. Además; no es ninguna jovencita descerebrada, sino una mujer que sabe lo que quiere y no le da miedo pedirlo. Qué mínimo que reaccionar a la altura de su ofrecimiento y no acobardarme negándome a algo que es evidente que deseo.


  Danny sintió que se le helaban los pulmones al imaginarlos. Rachel en brazos de John Allen; protegida por su moreno corpachón, tocada con sus manos salpicadas por los callos del trabajo duro.


  Rachel entregada a la pasión de otro hombre.


  Se le revolvió el estómago y tuvo que soltar la taza de inmediato y hacer un esfuerzo de autocontrol para no vomitar. Pensó en volver a amenazarlo. En lanzarse a su yugular directamente. Su mente ideó, sin que tuviera que pedirlo, cientos de miles de maneras diferentes de arruinar su negocio y luego acabar con él. Pero al mirar a Allen a los ojos y ver la calma impavidez de un dios que lo tenía todo controlado, supo que no podría evitarlo de ninguna condenada manera… A no ser que lo matase.


  Pero no podría hacerle daño a alguien que Rachel amaba.


  Al final, solo dijo con voz queda:


  —Tendrías que casarte con ella. Darle una vida de lujos y caprichos. Tendrías…


  —Me casaría con ella, no lo dudes. —Achicó los ojos—. ¿Me estás dando tu bendición?


  Danny rechinó los dientes.


  —Ni lo sueñes. No eres digno de ella, Allen.


  —No —reconoció con humildad—. Nadie lo es. Por eso todo depende de quien ella elija. Pero lo que ella quiera, debe tenerlo, ¿entiendes? Y no pienses ni por un segundo que negándole lo que pide podrás evitar que siga deseándolo. Si no te convence a ti, si no me convence a mí, acabará convenciendo a alguien. Y puede que ese alguien sin escrúpulos ni conciencia en cuyos brazos acabe sea el que menos la merezca de todos nosotros.


  —Yo soy ese alguien sin escrúpulos ni conciencia.


  Allen negó con la cabeza.


  —No cuando se trata de ella. Mírate. —Lo señaló con un gesto de muestra—. Un hombre sin escrúpulos ni conciencia no habría esperado a que ella lo pidiera para seducirla, y tú llevas seis años manteniendo las distancias por el mismo motivo por el que me quieres a mí lejos.


  Danny ocultó una sonrisa despectiva hacia sí mismo.


  Se equivocaba. No eran seis años; eran trece. Pero se llevaría a la tumba el secreto de ese primer instante de agonía por orgullo masculino, también por miedo a la repugnante verdad, y seguiría sosteniendo que vio por primera vez a lady Rachel en una soirée de los barones Godolphin.


  Recordaba exactamente cuántas perlas había en su recogido cuando ella arrugó la nariz ante el comentario de un noble que lamentaba la abolición de la esclavitud. Y recordaba también cómo lo había mirado cuando los presentaron. Había visto el respeto y la timidez en sus ojos al hacer reverencias a otros aristócratas. Pero cuando lo tuvo delante a él, solo había curiosidad.


  —¿Le conozco? —había preguntado ella.


  A él le quemaba tanto la garganta al intentar tragarse la emoción que su voz emergió rasposa.


  —¿A mí me lo pregunta? Parece algo que solo puede responderse usted. En todo caso debería preguntarme a mí si yo la conozco a usted.


  Ella había arrugado la frente con esa contrariedad despistada que adoraba con el alma, como si le costara comprender por qué alguien sería tan impertinente sin motivo alguno. Rachel no entendía la mala educación del mismo modo que no comprendía la maldad humana, ni ninguno de los defectos que oscurecían el mundo y con los que ella, dueña de toda belleza, no podía identificarse.


  —No es muy cortés hacerle una corrección a una dama. De todos modos, siento que le he visto antes, en alguna parte.


  —¿De verdad? ¿Y qué pensó sobre mí?


  —Señor, lo que quiero decir es que es posible que usted y yo…


  —Yo a usted no la recuerdo. Y, créame, si la hubiera tratado antes, me acordaría.


  Aquella fue la primera vez que la ofendió.


  Danny no era violento, pero todo lo que hacía —cómo se expresaba, cómo se movía: cómo la estaba mirando— era agresivo. Y burlón. Ella no entendía tampoco la agresividad ni la burla, pero la detectó y la interpretó como si estuviese señalando que era tan anodina y desagradable que la habría reconocido a simple vista. Esto no era solamente culpa del modo que Danny tenía de relacionarse con ella, momento en el que todas las emociones se entremezclaban y le jugaban malas pasadas. También entraba en juego la manera en que Rachel se veía a sí misma. Los cumplidos sonaban en sus oídos como la peor de las ironías ya en su primer año en sociedad, y con el tiempo solo había ido a peor. Igual que su escaso contacto con Danny, el único que se los lanzaba de la forma más fácil de malinterpretar para no dejarse al descubierto. No quería destapar del todo su adoración, pero le permitía asomar la pierna de vez en cuando. Por suerte o por desgracia, ella nunca se fijaba.


  No siempre había jugado con su mente para protegerse de que supiera quién era en realidad para él. Hubo un tiempo en el que de veras se esforzó por hacerla sentir valorada. Pero estaba dispuesta a pensar lo peor, vivía con una imagen envenenada de sí misma, y después de que le declarase sus sentimientos en una carta que creyó que rompió e ignoró cruelmente —más tarde descubriría que se trató de una tergiversación—, Danny se dio por vencido.


  Por lo menos, lo hizo de cara al público. En el silencio, en el vacío, en la soledad; en los rincones oscuros de sí mismo, a los que nadie salvo él podía acceder, gritaba, urdía y se atiborraba hasta la intoxicación con futuros imposibles, con el sueño de caricias prohibidas. No pensaba en ella porque eso habría conllevado que necesitara proponerse pensar para invocarla en su cabeza, y no funcionaba así. Rachel estaba adherida a su memoria como el recuerdo trascendental que cambió su vida una vez y que siguió marcándola mucho tiempo después. Como el gran fracaso que impedía que disfrutara de los beneficios de su vida boyante. Como ese «jamás» que escocía; el ejemplo más claro y doloroso de lo que estaba lejos de su alcance.


  No aspiraba a arrancarla de su corazón. Para eso necesitaría más que tiempo y espacio, y más que un viaje al infierno. Se había resignado a su presencia no pedida en un lugar al que no fue invitada, pero en el que siempre era bienvenida. Pero ya no quería permitirse guardar esperanzas. Y, sin embargo, Danny había pasado las noches en vela, ardiendo de la cabeza a los pies y poniendo a prueba los límites de su imaginación para dibujarla tal y como la quería. Tal y como era: una mujer a la que no le daba miedo quedarse desnuda, que era vulnerable y lo aceptaba, una mujer que no lo escondía. Y tal y como no dejaba de pensar en que podría tenerla. Sudando y jadeando. Sonrojada y satisfecha. Si es que él, entre todos los hombres, contaba con el poder de satisfacerla.


  También había tratado de descifrar qué podría haberla empujado a insinuársele justo a él. Esa tarde había recibido la respuesta. Una respuesta que llevaría clavada en el corazón como un dardo envenenado hasta la vida próxima, un recuerdo de lo que lo mató en la anterior.


  Al final, Danny era un idiota insignificante al que besar una vez y olvidar después.


  No podía ser orgulloso cuando se trataba de Rachel, pero aquello le había convencido de que no soportaría su rechazo después de haberla tenido entre sus brazos, un momento en el que el amor escaparía por los poros y lo contaminaría todo.


  Quizá por eso la ignoró una vez la besó en su despacho. Por miedo. Esa condenada mujer le hacía vivir con tanto miedo que se despertaba en medio de la noche, sudando y con el corazón acelerado, con ningún otro recuerdo de la pesadilla que su nombre y su rostro.


  No sabía qué sucedía en su inconsciente, si lo que pasaba era que le hacían daño o que la hacía feliz. Ambas posibilidades eran terroríficas.


  —Debo confiar en cuánto se respeta a sí misma. En su responsabilidad para con la familia. En cuánto le preocupa que su nombre acabe manchado —murmuraba, con la mirada perdida—. Debo confiar en que acabará recobrando el juicio; en que ella misma descartará la idea…


  John Allen lo miraba con lástima.


  —Me asombra cómo un hombre puede ser tan listo para algunas cosas y tan profundamente imbécil para otras. No tienes ni idea de quién es lady Rachel Marsden si piensas que es tan sencillo disuadirla una vez se le ha metido algo entre ceja y ceja.


  Tenía una idea muy clara de quién era ella. Y también tenía una idea muy clara de quién era él mismo. Si Rachel acabara en brazos de otro hombre, Danny perdería la cabeza. O la perdería a ella definitivamente, lo que era lo mismo.


  Recordó lo que no hacía mucho tiempo le había dicho un muchacho en una situación parecida. «Ni siquiera el hombre más pesimista puede amar sin guardar la ilusión de ser correspondido». Aquello le había hecho morder el polvo y darse cuenta de que no tenía el control sobre nada, porque la cruda verdad era que, incluso si huía de lo que quería, nunca perdería la esperanza de que ocurriera un milagro que le hiciera digno de su afecto.


  Clavó en John Allen una mirada de agonía.


  —Niégate, John —suplicó—. Si ella… Dile que no. Por favor.


  La expresión del hombre se suavizó.


  —Eso está mucho mejor. No me gusta dar órdenes a mis iguales, pero podré acostumbrarme a este ascenso social si significará que los hombres como tú me pidan las cosas por favor.


  —No te regodees, condenado bastardo.


  Allen se rio entre dientes.


  —Permíteme insistir una vez más, O’Hara. Que yo me niegue no significa que el resto vaya a hacerlo. Así que más te vale ir perfeccionando un método de intimidación que pueda servir con todos los solteros elegibles a los que acuda… y rogar por que sea lo bastante indiscreta para que sus nombres lleguen a tus oídos.


  Capítulo 9
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  Días después, Danny seguía pensando en la advertencia de John. Pensaba tanto en ello que sus pequeños secuaces habían tenido que llamarle la atención durante los preparativos y la celebración de St.Leger Stakes en Doncaster. Danny estuvo tan desconcentrado que terminó cediéndole el mando a Shani y regresando a Londres. Shani había repartido a su vez las tareas entre el resto de los muchachos, Raklo y Malone.


  Danny sabía que esto llamaba la atención de sus socios, y que estaba siendo vigilado de reojo y en la sombra por cada uno de ellos. En el mundo en el que tanto él como Marcellus, Shaw y el Irlandés se movían, un drástico cambio de actitud podía tener muchos significados, y ni uno de ellos beneficioso para la actividad común.


  Aunque ninguno de los mencionados trabajaba en el mundo de las apuestas, y él tampoco tenía que ver con el negocio de bebidas, prostitutas y contrabandismo que cubrían los demás, funcionaban como un complejo mecanismo en el que cada uno hacía una aportación. La simbiosis y la compenetración eran tales que ninguno podía trabajar sin el otro, o, por lo menos, no si esperaba sacar el máximo rédito posible.


  En el club de Marcellus se vendían un tercio de las apuestas de Danny, no solo de equitación; allí era donde se comercializaban en su inmensa mayoría los alcoholes que el Irlandés importaba de manera ilegal de la nación que le daba nombre y las cercanías, y en cuanto a Ethan Shaw…


  Ethan era, en realidad, el ojo que todo lo veía. El que usaba su influencia en la sociedad, muy superior a la del resto del grupo, para mantener calmas las aguas de Scotland Yard. Evitaba redadas, revisiones de mercancía o aduanas y procuraba que la policía no interviniera en el trabajo de los corredores. Aunque, en realidad, las apuestas se cerraban más rápido de lo que ningún agente de la ley podría soñar con actuar.


  Todas sus empresas confluían en el mismo punto: el club de Marcellus, Salazar’s, que había comenzado como un pub dedicado al placer de la bebida, una mera tapadera donde desarrollar actividades al margen de la ley, y había terminado expandiéndose a casino y burdel. Era un edificio de tres plantas situado en el centro histórico de la ciudad, entre Tower Hamlets y Westminster, marcando la línea de separación entre el distrito rico y el menos afortunado. Así, Marcellus tenía acceso a una variedad diversa de clientes, desde los más altos dignatarios de la ciudad hasta los humildes trabajadores, sin dejar atrás a los aristócratas, que justamente eran los más asiduos a las apuestas.


  No llamaba la atención a simple vista. Pasaba desapercibido como un edificio neoclásico de estuco blanco y pórtico jónico más de tantos que se habían construido en la zona desde principios de siglo. Por dentro presentaba el mismo aspecto que cualquier zona recreativa interior de una mansión de campo. Era grande como un salón de baile, con el suelo brillante y pulimentado de mármol oscuro, y los techos altos, decorados con la misma riqueza que Versalles, daban mayor sensación de amplitud.


  Nunca había demasiada gente. Nunca había demasiado ruido. Los que no sabían moderarse con la bebida eran invitados educadamente a abandonar el recinto; del mismo modo se trataba a los que faltaban el respeto a las cortesanas o alguien del personal, desde el camarero más joven hasta los cargos de mayor responsabilidad. Todos solían maravillarse al entrar y descubrir un espacio lujoso y bien iluminado, quizá porque tendían a imaginarse una ruinosa taberna, oscura y con olor a brea.


  Allí pasaba Danny la mayor parte del tiempo. No en el salón principal, en medio del frenético ir y venir de los camareros, a merced de que algún conocido le importunara, sino en una habitación aparte donde se reunían para cerrar tratos. Solía encontrar al Irlandés pululando, tocándolo todo con su contagioso nerviosismo, y a Shaw sentado con las piernas cruzadas, esperando con expresión aburrida a que la vida le sorprendiera. Marcellus era un jefe activo que se movía con energía; tan pronto pasaba por allí para saludar como se largaba para resolver cualquier inconveniente que hubiera surgido. Shaw, socio con el que se repartía ganancias desde que este le ayudara a impulsar el club con su inversión, solo intervenía directamente cuando el problema involucraba faldas. En el resto de embolados solo se metía de manera subrepticia, haciendo comentarios tan sutiles como:


  —He oído que has dejado a los muchachos al mando de las colectas de St.Leger Stakes. Espero que no sea Raklo quien lleve la batuta, o intuyo que acabará provocando un incendio en el hipódromo… por no decir algo peor.


  Esa era la puntilla que había dejado caer esa misma noche, sentado en un majestuoso sillón de respaldo alto y forma flabelada que sobresalía por encima de su cabeza y por los flancos de sus hombros. Parecían las alas de un ángel caído.


  Danny se sentó frente a él con una media sonrisa.


  —¿Me estás preguntando por qué no me encargo yo mismo de mis apuestas?


  Los ojos grises de Shaw resplandecieron, ofendidos por la insinuación. Él jamás preguntaba abiertamente; daría a entender que se le escapaba información, y le gustaba jactarse de que lo sabía todo. No era ningún síntoma de soberbia, por otro lado, sino una realidad.


  Shaw lo sabía todo.


  —Si yo me dedicara a lo que tú te dedicas, no delegaría mis tareas a nadie. Aunque quizá sea porque estoy muy aburrido, y cualquier responsabilidad me salvaría del tedio.


  —Entonces me estás preguntando por qué no te he puesto a ti al mando.


  Shaw volvió a mirarlo inexpresivo, aunque en sus ojos seguía relampagueando esa gélida indignación que mantenía su corazón caliente. Shaw era todo sangre fría y falta de escrúpulos, un genio ordenado y con una mente superdotada que solo podía sentir una emoción, y era la que le sobrevenía cuando alguien cuestionaba su importancia.


  Naturalmente, en esta ocasión le molestaba que sugiriese que alguien tenía que promocionarlo, cuando era él quien tomaba lo que quería, cuando y como lo quería.


  —A ti no te estoy preguntando nada. Me estoy preguntando a mí mismo por qué andas por ahí con esa cara de sufrimiento. Entre esa que llevas tú y la del futuro marido enamorado, estoy empezando a plantearme cambiar de amistades.


  —¿Qué problema tienes con el futuro marido enamorado?


  —No me gusta pensar en el futuro —enumeró, sacando un dedo por cada opción—, no creo en el matrimonio, el amor es un fraude. Tengo tres problemas con él, no uno.


  —Una lástima. Lo bueno es que cuando busques amistades tendrás donde elegir. A la gente le gustan tanto tus fiestas que incluso se arriesgaría a pasar diez minutos de complicidad contigo para recibir una invitación.


  —Pasar diez minutos conmigo no es desagradable.


  —Siempre que citas a alguien, estás diez minutos en silencio hasta que la visita se ha vuelto loca preguntándose qué demonios ha hecho o dicho mal —le recordó—. Perdón, no se lo pregunta: te lo pregunta a ti, ya que eres el único que puede responder las verdades del universo —se mofó—. El caso es que es muy violento.


  —¿Yo soy el violento? —Levantó las cejas—. Soy, con diferencia, el más educado de todos vosotros.


  —No usar los puños a la mínima de cambio no te convierte en un hombre inofensivo.


  —Usar los puños —repitió con condescendencia—. El mayor signo de clase baja.


  Danny sonrió.


  —Amigo, naciste el día de mercado entre un puesto de fruta agria y un carromato tirado por un burro sin una oreja. Y en Gales —concretó—. Yo diría que ese es un signo de clase baja aún más concluyente.


  —La clase no tiene nada que ver con las circunstancias del nacimiento. Responde: ¿cuándo fue la última vez que atizaste a alguien? Apuesto a que aún no tenías ni un penique.


  Danny se incorporó, interesado.


  —Dime qué apuestas y responderé.


  —Guardaba la esperanza de encontraros teniendo una conversación normal y corriente, pero ya veo que apuntaba demasiado alto tratándose de quienes se trata —intervino Marcellus, que acababa de aparecer con una sonrisa torcida e impecablemente vestido de negro—. Estoy con Shaw. Solo la gente de clase alta atiza por placer. Boxeo, esgrima… Los pobres lo hacen por necesidad. Es la única manera de hacerse respetar.


  —Hablar de atizar me está dando antojo —bromeó Danny.


  —Pues ve rebajándolo. Quiero presentaros a mi prometida.


  Danny y Shaw intercambiaron una rápida y cómplice mirada. Aunque no le habían puesto palabras, porque había asuntos de los que dos hombres temibles no podían hablar sin revelar partes de sí mismos que ni ellos conocían, coincidían en que el matrimonio era una pésima idea.


  No obstante, ambos se levantaron.


  —¿Ya ha llegado? —inquirió Danny.


  —Esta mañana.


  —¿Y la has traído al club?


  —¿Qué le pasa a mi club?


  —Solo que adolece de proxenetismo, alcoholismo, y algunas otras enfermedades de las que quizá te habría gustado proteger a tu futura mujer —mencionó Danny.


  —En resumen, a tu club no le pasa nada, pero a ti parece que sí —coincidió Shaw, mirándose las uñas—. Que eres rematadamente imbécil.


  —Edith no es una jovencita impresionable. El club de su padre en Nueva York adolece de justo lo mismo. Fue de él y de su primera inversión de quien saqué la idea de levantar esto.


  —Creo que hay una notable diferencia entre que una mujer sepa a lo que su padre y su prometido se dedican y verlo con sus propios ojos. ¿Dónde la has llevado? —quiso saber Danny, burlón—. ¿Al salón de los látigos?


  —Está en el principal. —Se giró para regresar al pasillo, pero antes volvió a señalarlos alternativamente con gesto severo—. No os metáis en mis asuntos. Y más os vale ser encantadores con ella.


  —Tendremos que serlo si la has dejado sola en el salón —apuntó Shaw—. Una mujer violada entre varios aristócratas por haber sido confundida con una prostituta necesitará después mucho cariño.


  —Creo que voy a recurrir a mi derecho de clase alta de atizar por placer —meditó Marcellus, fulminando a Shaw con la mirada—. Está con Malone.


  —Estupendo. El hombre que no habla. Lo estará pasando aún peor en compañía —resumió Danny.


  Marcellus puso los ojos en blanco e hizo unos aspavientos exasperados para conducirlos al salón, como si no supieran ya dónde estaba. Danny y Shaw le dejaron caminar varios pasos por delante; el primero para indagar en la opinión del otro, y el segundo para leer la manera en que el novio caminaba, como si eso pudiera decírselo todo sobre cómo se daría el futuro enlace.


  —Ha perdido la cabeza —fue todo lo que dijo Shaw, con la vista clavada al frente—. Los jefes de un negocio de moral cuestionable y perseguido por la policía deben permanecer solteros y libres de distracciones.


  —La está poniendo en peligro —convino Danny.


  Shaw lo miró de reojo.


  —No se trata de proteger a los demás, sino de protegerse a uno mismo. Únicamente estando solo es como se puede escapar de la muerte y de la cárcel. Acompañado cargas un lastre. Y cuanta menos gente esté en el ajo, menor es la probabilidad de que te vendan.


  Por supuesto, Danny había pensado en esa manera de verlo. Pero no compartía con Shaw ni con ninguna de sus amistades la visión que tenían de las mujeres. Para Danny no eran las chismosas incorregibles y rematadamente idiotas que clamaba el Irlandés, cuya opinión del género no podía ser más baja. Tampoco las veía como monstruos retorcidos y el doble de inteligentes gracias a su talento para manipular usando sus armas, capaces de nublar la mente de un hombre; Shaw las respetaba, pero seguían sin parecerle seres humanos. En cualquier caso, para Danny, una esposa no era un problema en sí misma. Lo era una esposa amada.


  La cercana boda de Marcellus había traído consigo recuerdos de cuando Danny había fantaseado con ignorar la recomendación de los hombres de su clase. Se suponía que debían permanecer solteros y renunciar tanto a la familia que les vino dada como al derecho a formar una nueva; todo con el único objetivo de cuidar el negocio de una mano negra. Tenían infinitos ejemplos de parientes envidiosos o cabreados que habían llevado a la ruina al delincuente por venganza. Pero Danny había hecho planes que contrariaban el consejo popular, y los habría ejecutado si no hubiera temido las consecuencias. Era enfermizamente egoísta y miserable, pero en ningún supuesto se veía arrastrando a lady Rachel Marsden a su cloaca. Otro motivo más para rechazarla de lleno y sentirse orgulloso de sí mismo y de su autocontrol.


  Entonces, ¿por qué no terminaba de sentirse bien?


  Como en cualquier noche de viernes, el salón estaba ocupado por la mayoría de los bien vestidos caballeros de Londres. Su rutina era asistir a la velada de temporada correspondiente, dejar luego en casa a sus esposas, y marcharse de nuevo y con el frac aún reluciente a la sesión de juegos y apuestas de medianoche. No era lugar para una mujer, pero había varias allí; la madama que se encargaba de complacer las perversas fantasías de los hombres, una aspirante a meretriz oculta bajo una capa y la señorita Edith Daines, la prometida de Marcellus.


  Danny ya sabía cómo era gracias a la miniatura que Marcellus llevaba en el bolsillo. La exhibía con un orgullo que suscitaba burla y rechazo a partes iguales, y hacia el que Danny sentía la misma envidia que manifestaba comprensión. En alguna realidad distinta, en la que él fuera otro hombre y tuviera los derechos mínimos, Danny también tendría el mal gusto de hablar de su mujer a voz en grito.


  Sin importar cuán «clase baja» pudiera ser hablar con amor de un ser querido, la señorita Daines era digna de todos sus elogios. A pesar de ser menuda y de tener una estructura ósea tan frágil que parecía una muñeca, no transmitía esa belleza perfecta y vacía de las mujeres que eran demasiado bonitas para ser consideradas humanas. Sus almendrados y vivaces ojos verdes observaban alrededor con cálculo y a la vez entusiasmo. Contrastaban de manera llamativa frente a la pálida piel de alabastro y los sueltos mechones castaños.


  Danny fue a acercarse para conocerla como era debido, pero captó por el rabillo del ojo un movimiento cercano a la madama que le arrancó el alma del cuerpo.


  Danny se giró de golpe hacia la aspirante a cortesana; hacia el cabello oscuro que había revelado al quitarse la capucha y el perfil de nariz respingona que trataba de ocultar agachando la barbilla.


  «Por el amor de Dios».


  Danny dejó a Marcellus con la palabra en la boca en medio de la presentación para ir hacia la atrevida e inconsciente que charlaba con la madama con toda naturalidad.


  Conforme se acercaba iba captando retazos de la conversación.


  —Conque Beatrice ha recomendado… Eso es estupendo… No se arrepentirá… Buen precio…


  Se le estrujó el corazón al oír su voz con claridad.


  —Me gustaría llevar este asunto con la mayor discreción posible. Solo viniendo hasta aquí me he expuesto a tantos riesgos que temo incluso pensar en ello. Tengo un trabajo digno, y…


  —No se preocupe. Le garantizo que nadie salvo usted y yo sabrá que ha solicitado uno de nuestros servicios.


  —Espero que la dama no vaya a pagar por esa garantía, porque parece que ahora lo sabe alguien más —interrumpió Danny, inmóvil a un par de pasos de distancia. Aunque ya no cabía la menor duda de quién era, le afectó de todos modos que Rachel lo mirase mortificada—. ¿Se ha perdido, milady?


  —Sí que me he perdido su «buenas noches», la mínima cortesía que suelo esperar de usted.


  —No espere que mienta, porque no son buenas noches para nadie; ni mucho menos para usted, si sus pretensiones son las que estoy sospechando.


  —Sus sospechas no son ni mi asunto ni de mi interés.


  Danny se adelantó y habló a su perfil tenso.


  —Quizá deberían serlo, desde que ha venido pidiendo discreción —siseó.


  —Ni siquiera sabe qué hago aquí como para amenazarme con contarlo. Y ¿sería capaz de difamar a una dama?


  —¿Por qué? ¿Sería de pésimo gusto? Porque a mí me parece que, vista la fijación que tiene la dama por arruinarse, si yo lo hiciera antes por ella me daría las gracias mucho antes que acusarme de perverso.


  Rachel frunció los labios.


  —No voy a tener que pedirle ayuda para eso, gracias a Dios. Ya he terminado con Elvaira. Estaba despidiéndome para regresar a casa.


  Se le desencajó la mandíbula al ver que asentía hacia la madama y emprendía el camino a la salida, ahora con la capucha puesta y la vista clavada en el suelo para no ser reconocida. Danny dudó entre ir tras ella y someter a Elvaira a un interrogatorio. Acabó apretando el paso por el pasillo y cogiendo a Rachel de la mano para detenerla.


  Allí sí estaba oscuro, pero los ojos igual de profundos de Rachel se las arreglaron para brillar entre la media penumbra.


  —Desmienta lo que ha insinuado. Dígame que no ha tenido la osadía y la terrible idea de pedir…


  Ella alzó la barbilla.


  —Le dije que su negativa no iba a detenerme. ¿Pensaba que era un farol?


  No lo había pensado. Pero le habría gustado que así fuera.


  Danny se palpó la nuca húmeda.


  —Lo que no sé es cómo no se me ocurrió antes. Recurrir a un… especialista debería haber sido mi primera opción. Pero cometí el error de creer que usted estaría dispuesto.


  —Sí que lo cometió —rugió, furioso—. Aún no entiendo qué demonios le hizo pensar que yo podría estar interesado en…


  —La errónea suposición de que usted escribió esa carta que yo rompí creyendo que el remitente era otro —soltó sin más. Danny perdió el habla—. Aunque, siendo sincera, no creo que sea del todo errónea. Usted ha pasado años acusándome de no haberla leído. No es descabellado pensar que ha estado tratándome miserablemente y me ha rechazado ahora por venganza. ¿Estoy equivocada?


  Danny no despegó la vista de sus ojos, incrédulo.


  —Entonces la leyó —murmuró. La decepción le dio fuerzas para idear nuevas maneras de ofenderla, pero ella lo desarmó.


  —Solo la primera línea, pero ahora lamento no haberme quedado hasta el final —dijo con franqueza—. Incluso si hubiera sido otra de sus maneras de burlarse de mí, me habría gustado descubrir qué me decía.


  Danny quiso desembarazarse de ella, poner leguas de viaje entre los dos para no enfrentarse a su mirada esperanzada. La seguridad de Danny se había alimentado siempre del rechazo de Rachel, de su falta de conocimiento sobre cuál era la situación real. Pero ahora ella lo sabía. Y él…


  —¿Qué demonios ha pasado para que de repente se comporte como una vulgar cualquiera? —masculló al fin, pasándose una mano por la cara. Esta cayó inerte junto a su cadera cuando ella endureció la expresión, como si estuviera conteniéndose para no llorar.


  —¿Y usted me lo pregunta? —jadeó. Lo acusó con el dedo—. Usted fue quien me besó. Usted fue quien hizo que le deseara. Usted fue quien cambió mi vida al mirarme de ese modo. No se atreva a tener el descaro de acusarme de «cualquiera» cuando usted es el único culpable de todo.


  Necesitó hacer una pausa para recobrar el aliento. Los espasmos que precedían al llanto la hicieron temblar, pero su despedida sonó implacable.


  —Que no quiera hacerse cargo es una cobardía de su parte, pero que me impida encargarme a mí es puro egoísmo. Ya ha jugado suficiente y me ha hecho un daño irreparable. Ahora apártese de mi camino y deje que encuentre a quien pueda complacerme.


  Intentó darse la vuelta antes de que la viera llorar, pero Danny se quedó con la desoladora imagen de sus ojos enrojecidos y la única lágrima de desesperación que escapó de su comisura.


  De forma inconsciente, alargó una mano para alcanzarla, pero ella ya había desaparecido.


  Capítulo 10


  [image: vector decorativo de separación]


  Rachel miró el reloj de péndulo que coronaba el salón. Ya había pasado la medianoche, y Elvaira le había prometido que el elegido para la experiencia no se haría de rogar más allá de la una. Llegaría de un momento a otro, y Rachel aún no había decidido si estaba lista. Por si las moscas, se había dado un baño perfumado y vestido con uno de sus mejores trajes de estar en casa, uno con un broche delantero que ella misma podía ponerse sin ayuda de la doncella. Se pellizcaba las mejillas cada cinco minutos, a pesar de que no necesitaba añadir más rubor. Los nervios ya se estaban encargando de colorearla hasta el escote.


  Blanche, también allí, presentaba los mismos síntomas de la vergüenza. Solo apartaba la vista del reloj para lanzar una mirada de preocupación a Rachel, que fingía no darse cuenta de que estaba histérica. No paraba de mover la pierna bajo la falda —un signo inapreciable de no haber sido por el repiqueteo del tacón del zapato— y se mordía el labio con tanta fuerza que temía que fuera a atravesárselo.


  —Rachel… —la llamó, con voz estrangulada—. ¿Puedo decir algo?


  Ella, igual de incómoda, se forzó a sonreír.


  —Por supuesto que sí.


  —Yo… —Se humedeció los labios y murmuró algo que Rachel no pudo oír mientras buscaba en el techo las palabras adecuadas—. No quiero ofenderte. Sabes que apoyo todas y cada una de tus decisiones, incluso si opino que no sería lo mejor para ti o podría afectar irreversiblemente a tu buen nombre. Y si eso sucediera, no se me ocurriría darte la espalda, y te defendería frente a los tribunales, ante la directora del internado y…


  —No creo que vaya a los tribunales por una noche de mal comportamiento.


  —Lo que pretendo decirte es que… No quiero que mi casa se convierta en un antro de pecado —reconoció, atribulada—. Tampoco deseo privarte de tu experiencia, y desde luego prefiero que la… desempeñes aquí en lugar de en Dios sabe qué lugar de mala reputación, poco higiénico y lleno de hombres faltos de escrúpulos. Sin embargo, temo que esto se convierta en una especie de tradición, o te acostumbres a…


  —Blanche —la cortó, sonriendo con humor—, por supuesto que esto no se convertirá en ninguna costumbre. Será una sola vez. Soy la última que quiere meterse en un buen lío, sobre todo cuando podría afectar a la institución y a todas las que trabajan en Arlington Abbey.


  Blanche asintió, sin tenerlas todas consigo.


  —¿Crees que ha sido buena idea? —susurró un rato después—. ¿Te arrepientes?


  —No. —Hizo una pausa—. Aunque puede que más tarde lo haga.


  —Espero que no. Lo único que podría hacerme sentir bien después de pasar este mal rato, sería que me juraras que nunca has sido tan feliz.


  —No sé si me aportará felicidad, pero estoy segura de que me sentiré mejor.


  De nuevo un prolongado silencio.


  —¿Qué le vas a pedir? —inquirió en voz baja.


  —No lo sé —respondió Rachel en el mismo tono, como si estuvieran en la iglesia. Por la manera en que Blanche estudiaba el entorno, parecía que estuviese buscando al Dios juicioso e implacable en el aire, preparado para castigarlas por su osadía—. Supongo que dejaré que él… haga lo que quiera.


  —¡No! Tienes que darle órdenes. Si no, pensará que eres una mujer inexperta y se aprovechará de ti.


  —Es que soy una mujer inexperta.


  —Pero no tiene por qué saberlo —susurró.


  —Lo sabrá tarde o temprano si al final llegamos a… ese punto.


  »Tú estuviste prometida —continuó Rachel, girándose hacia ella del todo—. Debes tener alguna recomendación. Algún consejo.


  —Yo… —Blanche se mordió el labio—. No llegué tan lejos. El señor Farrow era un caballero y jamás me habría deshonrado antes de… No quiero decir con esto que tú vayas a perder la honra, claro, pero…


  Rachel soltó una risilla divertida que ayudó a Blanche a relajarse.


  —Dios santo, B. Eres la Rachel de Rachel —bromeó—. Suenas como mis hermanas siempre me dicen que sueno.


  Blanche esbozó una sonrisa tímida.


  —Gracias por el halago. —Hizo una reverencia.


  Los esperados golpes a la puerta hicieron que ambas dieran un respingo. Intercambiaron una mirada rápida de pavor y expectación, hasta que Rachel inspiró hondo y se puso en pie.


  Habían mandado acostarse al servicio —apenas un mayordomo, un par de criadas y la cocinera—; de esta manera se aseguraban de que nadie salvo las dos sabría que un hombre había hecho una visita intempestiva y con intenciones indecorosas. Rachel sería la encargada de recibirlo, y Blanche la que se escabulliría a su dormitorio de la manera más sigilosa posible una vez se cerciorara de que todo había salido a pedir de boca.


  Cuando Rachel se dirigía a la puerta, todavía no podía creerse que Blanche hubiera aceptado formar parte de aquella aventura.


  En un arrebato, se giró hacia ella y le sonrió.


  —Gracias.


  Blanche probó una sonrisa afectuosa de vuelta, pero le salió una mueca de miedo.


  Antes de perderse admirando el reloj, le había recitado a Rachel todo lo que podía salir mal, añadiendo además a qué se estaba exponiendo. También le había preguntado si no prefería esperar a encontrar un hombre del que estuviera enamorada y que quisiera casarse con ella.


  Rachel se había mantenido firme, justo como Blanche esperaba.


  Inspiró hondo de nuevo y salió disparada al pasillo cuando volvieron a tocar. Esperaba que ninguno de los criados se hubiera percatado del estruendo, o tendría que dar muchas explicaciones.


  Se detuvo delante de la puerta de entrada, volvió a inhalar hasta que se le bloquearon los pulmones y se animó a recibirlo con una pequeña sonrisa.


  No supo qué fue lo que pasó. Un segundo estaba tirando del picaporte para darle la bienvenida al elegido de Elvaira, y al siguiente, las palmas cálidas de un hombre le enmarcaban el rostro para evitar que se negara a un beso febril. Rachel abrió los ojos como platos, y aunque la cercanía le jugaba en contra, reconoció los desordenados mechones rubios que le hacían cosquillas en la frente; el sabor a café y canela que inundó su boca cuando aprovechó que ella separaba los labios, suspirando, para derretirla con las caricias de la persuasiva lengua.


  Rachel tropezó con el borde trasero del vestido, pero él la sostuvo contra su cuerpo aferrándola por la cintura. Había entrado como un huracán, y la obligaba a retroceder con pasos y con besos impacientes, besos posesivos y absorbentes; besos que le iban aflojando los tobillos y desdibujando poco a poco sus pensamientos hasta que solo quedó uno.


  Su nombre. Danny.


  No habría habido manera humana de apartarlo. La abrazaba y la cubría de besos con angustia y desespero, hablando un lenguaje que Rachel todavía no entendía bien pero que podía jugar a descifrar. Parecía que le estuviera pidiendo disculpas, que rogara clemencia, que quisiera otra oportunidad; que la necesitara para mantenerse en pie.


  Ella no quería alejarse. Y él tampoco. Aunque se iba quedando sin respiración, se rebelaba contra su propia fragilidad, contra sus instintos humanos, y perseveraba jadeando en busca de aire para regalárselo a ella con nuevos besos. Cortos, largos; llenos de mordiscos o solo de roces ansiosos.


  Cuando ya no quedaba recibidor ni existían maneras de demostrar que se daba por vencido, dio la casualidad de que chocaron con la pared. O’Hara le rodeó la nuca con la mano, manteniéndola muy cerca de él, y enterró la nariz en su cuello para recobrar el aliento.


  Su respiración agitada le puso el vello de punta, y aquella postura rendida la conmovió inexplicablemente.


  Lo abrazó con torpeza, notando el temblor de las manos.


  —Al m-menos debería haber dejado q-que cerrase… que cerrase la puerta —tartamudeó.


  Él hizo los honores tan solo unos segundos después, volviendo por donde había venido para dar una patada contundente. El estruendo del portazo la sobresaltó, pero fue su mirada vidriosa, directa como una flecha, lo que disparó su ritmo cardíaco.


  —Usted gana —pronunció con voz ronca, inmóvil y a una distancia que de pronto parecía necesitar—. Haré lo que me pida.


  Rachel se lo quedó mirando en estado catatónico. Tenía los ojos brillantes, las mejillas encendidas y los labios hinchados, e imaginaba que ella debía presentar un aspecto similar.


  —¿A-ahora? Este no es… n-no es el lugar, ni el m-momento, y… Quiero poder prepararme, quizá estrenar un vestido, y…


  —No he dicho nada de «ahora». —La miró con rencor—. ¿Qué se cree, que yo no necesito preparación?


  Rachel se rascó el brazo sin poder ocultar su decepción. Estaba a la defensiva, y no era así como había imaginado que claudicaría. Aunque ¿qué esperaba? A un hombre como Danny O’Hara no se le podía llevar al límite sin que hubiera consecuencias. Él los marcaba para los demás, nunca los sufría.


  —¿Y si le digo que es demasiado tarde?


  Él arqueó la ceja.


  —¿Y si la beso de nuevo? —contraatacó.


  Disimuló un escalofrío.


  —Un beso no puede hacerme cambiar de opinión cuando ya me he decidido —replicó.


  La mentira le quemó en los labios, y rogó para que no intentara demostrar que se equivocaba cumpliendo esa amenaza de besos. Para su inmenso alivio, O’Hara solo regresó a su semblante inexpresivo y fue a por ella.


  Su dedo índice y su mirada la apuntaban como un arma.


  —Ya he cedido, lady Rachel. No me presione ni un centímetro más o se acabará arrepintiendo, ni tampoco ponga sobre mis hombros una responsabilidad que no he buscado.


  —¿Que no ha buscado? Fue usted quien empezó. Jamás debería haberme pedido que lo besara aquella tarde en su despacho.


  Siguió un silencio en el que Rachel sintió la necesidad de abrazarse los hombros. De protegerse.


  —En eso estamos de acuerdo. Pero se lo pedí, y ya no podemos hacer nada para cambiarlo. —Inspiró hondo y escudriñó alrededor con los párpados entornados—. ¿Ha llegado ya el elegido de Elvaira?


  —No.


  —En ese caso me pondré cómodo —decidió—. No pienso marcharme hasta que me haya asegurado de que su querido amigo vuelve por donde ha venido con las manos vacías.


  Rachel abrió los ojos como platos.


  —¿Qué?


  Él no aportó ninguna otra explicación.


  Enfiló al pasillo que daba al salón principal. Rachel tardó en reaccionar; lo siguió con las faldas agarradas, aún débil por los besos compartidos, y captó a tiempo el encontronazo entre la Blanche curiosa, que se había asomado con cara de asombro, y el furioso O’Hara.


  —Usted debe de ser… el hombre —atinó a decir ella.


  Rachel se cubrió la cara con las manos, protegida tras la espalda de él.


  —En este contexto, me gusta más eso de «el hombre» en lugar de «un hombre». Supongo que sí. Y usted debe ser una amiga pésima —la acusó—. ¿Es consciente de que lady Rachel ha perdido la cabeza?


  Blanche miró a Rachel por encima del hombro de O’Hara, como si necesitara su ayuda para decidir si ofenderse u optar por una respuesta cortés.


  —Sí que estaba al tanto de lo que mi buena amiga se proponía —reconoció, con la boca pequeña.


  —¿Y no se le ocurrió intentar convencerla de no cometer ninguna locura? ¿Para qué se supone que está usted aquí?


  —Blanche no está aquí para cuidarme. Es mi amiga, no mi madre —le gruñó Rachel—. Y ¿se puede saber quién se ha creído que es usted para emitir juicios de valor tan a la ligera?


  Observó que O’Hara la ignoraba y, como Pedro por su casa, cruzaba el salón para tomar asiento en el primer diván que encontró.


  No contento con invitarse, se repantigó de piernas cruzadas y retó a Rachel con la mirada.


  —¿No me va a servir un té? —se burló—. Vertiendo la leche después, por supuesto.


  Rachel crispó los puños.


  —¡Es más de medianoche!


  —Un whisky, entonces.


  —¡Váyase al infierno! —Aquello pareció divertirle, lo que solo la enfureció más.


  —Me temo que no tenemos alcohol, señor O’Hara. Esta es una casa respetable —intervino Blanche, conciliadora. Dudó después de hablar—. Más o menos.


  —Seguro que hay algún vino en la cocina —masculló Rachel. Agarró del brazo a Blanche y tiró de ella hacia el pasillo, no sin antes advertir a O’Hara por encima del hombro—. Usted no se mueva.


  O’Hara achicó los ojos.


  —Ni aunque me lo ordenara el diablo en persona.


  Rachel no sabía quién era el diablo ni dónde podía encontrarse, pero con la mirada que él le dirigió, en la que ardía el fuego de todos los avernos, le pareció atisbar un indicio de esa personalidad voluble e incitante del mayor peligro del mundo.


  Una de la que le habría convenido resguardarse.


  Capítulo 11
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  Se obligó a recomponerse y forzó a Blanche a acompañarla al fondo del pasillo. Esta la observaba con los ojos muy abiertos, aparentemente sin entender cuál era el problema.


  —¿Por qué tienes esa cara? ¿No estás contenta? Has conseguido que…


  —Blanche —la cortó en voz baja, deteniéndose bruscamente en medio del pasillo—. O’Hara se cree que va a venir alguien. Piensa quedarse en el salón a esperarlo hasta que aparezca.


  —¿Y?


  —¡Que nadie va a aparecer!


  —Dile la verdad: que solo lo estabas poniendo a prueba y querías que viniera él —resolvió Blanche—. ¿No era eso lo que pretendías?


  —¡No puedo ser honesta cuando está tan…! Se volverá loco de rabia si admito a la ligera que estaba… en cierta manera… manipulándolo… —Se cubrió la boca, preocupada—. Dios santo, soy una manipuladora. ¿Con qué derecho voy a señalar ahora a mis hermanas cuando sus comportamientos dejen mucho que desear?


  —Ya no es tu trabajo señalar los comportamientos de tus familiares, solo los de tus alumnas. Y estás en tu descanso laboral, puedes permitirte una cuota de mal comportamiento —le recordó—. No te preocupes por eso, déjamelo a mí. Escribiré una nota y haré que venga alguien… pero ten presente que esto demorará. Quizá debas quedarte unas horas a solas con él.


  Rachel gimió.


  —Y no tenemos vino —apuntó Blanche—. Me gusta demasiado y se me sube muy rápido a la cabeza. Es una tentación que no quiero tener cerca.


  —Estupendo. —Suspiró—. ¿Y ahora qué?


  Después de escuchar unas rápidas e improvisadas palabras de ánimo que no la afectaron en lo más mínimo, Rachel bajó a conseguir una bandeja de té y regresó al salón con el corazón a punto de salírsele por la boca.


  Lo cierto era que había guardado la esperanza hasta el último momento; la esperanza de que O’Hara reculase y, ante la presión de saber que se entregaría a un completo desconocido, actuara. Pero no había tenido en cuenta lo que eso conllevaría. Ni habría imaginado que no sabría cómo diantres actuar después, cuando tuviera su capricho al alcance de la mano.


  Cuando entró, O’Hara estaba husmeando entre las figuritas decorativas sobre la cómoda. Se notaba que había ido hacia allí desde el club: llevaba el mismo chaleco azul marino, y el olor a brisa nocturna y a sudor fresco denotaban que había hecho el viaje a pie.


  Rachel se armó de valor para dar un paso al frente.


  —¿Puedo saber qué ha hecho que cambie de opinión? —preguntó en voz alta. Él se dio la vuelta muy despacio, como si lo necesitara para ganar tiempo, y la enfrentó con una expresión indescifrable—. ¿Ha sido por celos? ¿Porque no soporta verme ganar? ¿Es esta una especie de trampa?


  Él la castigó con un vistazo veloz.


  —La que ha jugado poniendo trampas es usted.


  —No lo entiendo —reconoció Rachel, rígida—. Me dio una rotunda negativa. Ni siquiera se paró a pensarlo. Y se mantuvo en sus trece durante la inauguración…


  Antes la calló su mirada insondable que sus palabras o su repentina proximidad. O’Hara había avanzado hasta ella con la mandíbula tensa.


  —No puedes presentarte ante un hombre que te quiere como yo te quiero y decirle que lo necesitas para cumplir una fantasía, como si te valiera él igual que te valdría cualquier otro —dijo en voz baja. Sus ojos eran dos rendijas oscuras, inescrutables como la vida.


  Debajo ardía una herida en carne viva.


  Al principio, Rachel no pudo decir nada.


  —¡No me valdría cualquiera! —protestó al fin, escondiendo las manos entre las faldas para que no se diera cuenta de que temblaban—. Acudí a usted, precisamente a usted, siendo mi enemigo ancestral, porque es a quien quiero. Pensé que eso quedaría claro.


  —Pues pensó mal.


  Rachel no supo qué hacer frente a la impotencia que la embargó.


  —Por favor —balbuceó de golpe, dando un paso frenético hacia él—. No se enfade conmigo.


  Danny pareció pensárselo durante un instante.


  Su expresión se fue suavizando hasta que la resignación le robó un suspiro inapreciable. Tomó asiento frente a la bandeja de té, junto a la que Rachel se acomodó cuando se hubo asegurado de que él estaba tranquilo. Sentía que estaba reunida con una bestia y que en cualquier momento esta se lanzaría sobre ella; se lo decía la tensión acumulada en su cuerpo, esa actitud defensiva, esa mirada fugaz y cautelosa.


  Rachel se entretuvo sirviendo el té por la obligación de ocupar sus manos. Se arrepintió en cuanto fue notable que no estaba en condiciones de hacer nada más que temblar. Pero Danny no prestaba atención a eso. Estaba concentrado en la taza. Solo despegó los labios para darle las gracias cuando se lo sirvió, momento en que la cogió por el borde con las yemas de los dedos. Rachel observó que bebía con impaciencia, mirando a cualquier punto del salón salvo a ella.


  Qué hombre tan extraño. No pertenecía a aquella casa ni a la situación más de lo que lo haría un lobo. Debería haberla ofendido su silencio, pero había algo hipnotizador en el modo en que se perdía en sus pensamientos. Y sabía que no la estaba ignorando. Nunca la ignoraba. Rachel tenía el presentimiento de que ella latía dentro de él de un modo inexplicable, por eso siempre sabía localizarla entre la gente.


  —¿Se arrepiente de haber venido? —inquirió ella.


  El fuego de la chimenea proyectó una sombra ambarina en su perfil cuando se giró para mirarla.


  Ya no era un lobo. Era un tigre.


  —Todavía no. Deme quince minutos.


  —¿Qué espera que pase en quince minutos?


  —Tal vez regrese mi conciencia.


  —¿Y si no lo hiciera?


  Un músculo palpitó en su mejilla. Sacudió la cabeza sutilmente antes de cubrir sus labios con la pieza de porcelana.


  —En ese caso… pobre de usted. —Su voz sonó con eco al rebotar en el interior de la taza.


  Rachel se obligó a permanecer de una pieza.


  —¿Siente que la está traicionando? A su conciencia, me refiero. ¿Por qué? Sabe que yo le busco porque me… Sabe que le he elegido, y antes ha dicho que me quiere —logró murmurar, anteponiéndose a un nuevo silencio.


  Él había vuelto a concentrarse en sus manos.


  —No es ningún misterio que la deseo. Usted misma se encargó de señalarlo.


  —Lo dije por la carta. ¿Admite que la escribió? —Esperó a que él asintiera—. ¿Con qué propósito?


  Aguardó sin la menor esperanza de que contestara.


  —Para usted, conversar debe ser muy sencillo —gruñó ella—. Le basta con ignorar los temas de los que no le apetece hablar y no responder preguntas.


  —Es más sencillo de lo que lo es para usted. Si supiera leer entre líneas no tendría que hacer preguntas.


  —Muy bien. —Terminó de beberse el té—. No quiere mencionar ese asunto. Entonces, aprovechando que está aquí, deberíamos hablar sobre lo que espero de…


  —¿Alguna vez le han leído los posos del té?


  Rachel levantó la vista de sus dedos torpes y arrugó el ceño. Él acariciaba el borde de la taza vacía con la yema del índice, hipnotizado. Seguía usando las comisuras de sus ojos esmeralda para observarla de refilón, atrincherando las pupilas que no se atrevían a atenderla directamente.


  —¿Cómo?


  Seguía serio, hundido en una emoción demasiado profunda para asomar la cabeza a la superficie, pero también parecía seguro de sí mismo.


  —Los gitanos leen el futuro en las hojas del té —explicó, sosteniéndole la mirada—. También en las cartas, en la mano y en los sueños; en las estrellas y en el cristal. Usted ya sabe que tengo sangre gitana, ¿verdad?


  —Sí —murmuró.


  —Y sabe a lo que me dedico.


  —Sé que… no tiene un trabajo al uso.


  —Sabe que no soy muy querido entre los de su clase. Sabe que soy capaz de retener a mi lado a un hombre como si fuera un esclavo —agregó, recordando a Alban Beauchamp, que había sido en el pasado su recadero forzoso—. Lo sabe, ¿verdad?


  Ella se miró las manos. Le sudaban las palmas.


  —Claro.


  —Bien. Porque no quiero que le quepa la menor duda de quién es la persona que va a tocarla. No quiero que se engañe a sí misma solo porque en un beso creyó ver un indicio de ternura. Me da la impresión de que se confundió y cree que debajo de lo que ve hay un corazón con potencial para cubrir lo que usted anhela.


  —Para lo que anhelo no se necesita potencial. Ni siquiera corazón. No piense que me engaño a mí misma, señor O’Hara. Sé a lo que me expongo.


  Él sonrió con condescendencia.


  —Puede que sepa a lo que se expone porque me conoce a mí y está de acuerdo con lo que soy, pero diría que se le escapa quién es usted y qué es lo que en realidad quiere.


  —¿Qué se supone que quiero, en su opinión?


  —Amor —dijo con la boca torcida, como si hubiera pronunciado alguna maldición—. Desde que la conozco he visto cómo se desvivía por la aceptación de otros; cómo luchaba incansablemente por un pretendiente adecuado al que entregarse sin reservas. ¿Espera que me crea que de pronto abandona sus esperanzas de hallar al hombre ideal? Lleva toda la vida queriendo un matrimonio; discúlpeme si cuestiono que se haya conformado con la noche de bodas, y sin un anillo en el dedo.


  Rachel escuchaba con el aliento contenido.


  Era cierto que, desde que tenía uso de razón, había tenido como prioridad alcanzar la fantasía de la buena esposa, preferentemente junto a algún hombre que le inspirase respeto y admiración. O’Hara no despertaba ninguno de esos honorables sentimientos, pero avivaba otros muy diferentes a los que cometió el error de no prestar atención durante años.


  —Le aseguro que hace mucho tiempo desde que dejé de pensar en el matrimonio, señor.


  —Pero nunca dejará de pensar en el amor. Así es usted. —Entrelazó los dedos y apoyó los codos sobre los muslos, incorporado—. Me dijo que la relación de sus hermanas con sus maridos había sembrado la curiosidad en usted. Es consciente de que, a diferencia de las Marsden, no tendrá una noche de pasión con un hombre al que ama, ¿verdad? Lo que puede obtener de una pareja que no le importa es que la jodan como joden los animales, sin cariño ni consideración.


  Rachel recordó el beso que habían compartido en su despacho y los que la habían sofocado esa misma noche, y rechazó de lleno su advertencia. No había nada falto de cariño o consideración en el modo en que la tocaba, y lo habría expresado así si su crudeza al hablar no la hubiera dejado sin palabras, si no supiera, en el fondo, que O’Hara no querría escuchar qué opinión tenía sobre él.


  —Si puedo pedir algo a mi compañero de cama, es que sea tan delicado como el acto lo permita. Creo que ya que estamos aquí podríamos hacer algunas puntualizaciones sobre el modo en que se llevará a cabo.


  —¿Qué puntualizaciones?


  Rachel desvió la vista a la alfombra. Cuánto desearía tener el descaro de su hermana Beatrice. Manteniendo esa conversación se mostraría igual de segura y convencida que hablando sobre el clima. Ella no podía ni mirarlo a la cara, y le quemaban las mejillas como si tuviera fiebre.


  —Bueno, no sé… no sé mucho al respecto, pero… me gustaría que hubiera caricias y besos, y que… fuera amable. Si no es mucho pedir —añadió.


  Miró de reojo a su acompañante para captar que se frotaba el párpado cerrado y tragaba saliva con dificultad.


  —¿Tendré que ir en busca de pluma y papel?


  —No. Esos son básicamente todos mis requerimientos. ¿Usted…? ¿A usted le gustaría que hiciera algo especial? No espero que todo sea beneficioso para mí, también quiero que usted… se divierta.


  O’Hara pestañeó una vez y separó los labios para hablar, pero volvió a sellarlos.


  —No creo que «divertir» sea la palabra —articuló al fin, turbado—, pero, como siempre, admiro su preocupación. Creo que podré hacer algo con y por usted.


  Rachel asintió, conforme con su afirmación. Hubo un pequeño silencio que él llenó admirándola con una mezcla de incredulidad y deleite. Rachel pudo soportar su curioso escrutinio hasta que apuró la taza de té. Se perdió contando los detalles grabados en el borde, esperando a que él se cansara de estudiarla.


  Viendo que no pasaba, carraspeó.


  —¿Cómo se lee el té? —preguntó de golpe, levantando la taza. Miró al fondo—. Ha dicho algo de las hojas.


  —¿Quiere que lo lea?


  Rachel se encontró con su mirada.


  —¿Sabe hacerlo? ¿Todos los gitanos saben?


  —No todos.


  —¿Porque no todos creen en eso?


  —Todos creen en el arte de la adivinación. Todos creen en la suerte y en los planetas, en los hechizos, en el destino; los talismanes, los rituales de curación, la reencarnación… el bibaxt y el muló[4]. Creer es la única manera de vivir.


  Ella pestañeó, maravillada.


  —¿Qué es el bibaxt?


  —La mala suerte. La desgracia. Un bibaxtardo es un infeliz.


  —Suena a bastardo —meditó. Lamentó haberlo dicho en voz alta enseguida y fue a disculparse, pero captó la media sonrisa de O’Hara y se relajó—. ¿Y el muló?


  —«El que está muerto» —respondió con calma—. Más bien los que al morir no reciben los ritos funerarios adecuados o lo hacen por una causa antinatural; niños que fallecen durante el parto u hombres que sufren una muerte violenta, en su mayoría. Son cadáveres dúctiles y vestidos de blanco que pueden adoptar diferentes formas para abandonar su tumba por las noches, perseguir a quienes le quitaron la vida para chuparles la sangre y regresar con el primer canto del gallo. —Hizo una pausa—. ¿La he asustado?


  Rachel se forzó a suavizar la mueca aprensiva.


  —¿No tienen alguna leyenda agradable de oír? —musitó.


  O’Hara sonrió de lado.


  —Esa es mi preferida.


  —¿Por qué? —preguntó, horrorizada.


  —Porque significa que siempre se hace justicia, sea en la vida o sea en la muerte. —Ladeó la cabeza para mirarla de un modo distinto, cautivador—. ¿Está segura de que quiere que lea sus posos?


  —Sí. No me da miedo el futuro. No puede ser peor que el pasado —masculló en voz baja.


  O’Hara esperó a que volviera a asentir, y tendió la mano para que le entregase la taza. Revisó que en el fondo quedaba al menos una cucharadita y lo removió tres veces en el sentido contrario a las agujas del reloj. Le dio la vuelta durante unos segundos y esperó, sosteniendo el asa con la mano derecha.


  Cerró los ojos un momento. Al volver a abrirlos, Rachel se fijó en que O’Hara barría el espacio con una mirada anclada a un punto perdido del tiempo y, a la vez, tan libre que pareció desprenderse de su cuerpo. Respiraba hondo y con lentitud. Y por primera vez desde que lo conoció, supo que la calma peinaba sus nervios; que accedía a un paraíso de serenidad que incluso ella, como mera espectadora, soñó con tocar.


  Luego volvió en sí mismo y bajó la barbilla a la taza. Escrudiñó el interior moviéndola despacio en espiral, desde el asa alrededor del borde hasta volver al asa, luego a los lados y finalmente al fondo.


  Rachel se removió conforme una expresión inquieta fue apoderándose de él.


  —Muchos símbolos juntos —murmuró—. La interrogación: significa indecisión. Debería ayudarla a decidir lo que lo rodea… El volcán, la llave y el puño… y la cadena rota.


  —¿Qué significa todo eso?


  —En el orden en que se leen, primero vendrá la indecisión: después algo que se mantenía escondido emergerá de pronto y causará ira o frustración. —Apretó los labios—. El puño no trae mejores noticias.


  Se quedó callado de repente. Rachel le dio tiempo, temiendo interrumpir un ritual mágico, pero viendo que no hablaba se decidió a preguntar abiertamente.


  —¿Y bien?


  —No dice nada concluyente —zanjó con sequedad, soltando la taza en su sitio.


  No la miraba.


  Ella no terminó de creérselo, pero su palpable turbación la convenció de no presionar.


  —¿Podría enseñarme a hacerlo? ¿A leer los posos?


  —No. —Fue tajante—. No pretendo insinuar que usted lo hiciera para entretener a sus visitas, pero estoy harto de ver cómo la adivinación se convierte en un jueguecito de salón; cómo todo lo que gira en torno a mi pueblo se trata como una afición vacía, de hecho.


  Ella lo miraba con comprensión.


  —Lo entiendo.


  O’Hara abrió la boca para replicar. No necesitó que dijera nada para saber que iba a acusarla de mentir. No podía entender nada porque ni su cultura ni ella eran maltratadas por sus convecinos. Pero unos golpes a la puerta evitaron que comenzara una nueva discusión. Fue él quien se puso en pie de un salto, antes de que Rachel pudiera reaccionar, y echó a andar apresuradamente por el pasillo.


  Justo entonces, Rachel recordó que Blanche se había encargado de enviar a alguien.


  Corrió hacia O’Hara con el corazón acelerado, asustada por lo que pudiera suceder. Llegó a tiempo para ver que O’Hara abría la puerta y, sin pararse a mirar al recién llegado, espetaba:


  —Largo.


  Acto seguido, fue a cerrarle la puerta en las narices, pero el tipo lo evitó colando el tobillo.


  —Estoy buscando a…


  —Está buscándose una paliza, amigo; eso es justo lo que se está buscando —masculló entre dientes—. Ahora, hágase el favor de retirar el pie o tendré que partirle la articulación.


  —¡No hace falta que le hable así! —se quejó Rachel, adelantándose. Se asomó por debajo del brazo tenso de O’Hara, que aún aguantaba la puerta—. Señor, no van a ser necesarios sus servicios… pero gracias.


  Blanche debía haber informado a Elvaira de la situación paso a paso, porque el joven, de cabello pajizo y ojos saltones, asintió sin mayor resistencia y se marchó.


  Rachel pudo respirar aliviada para sus adentros.


  —Bueno, supongo que ahora puede marcharse. —Frunció el ceño al ver que él cerraba la puerta con lentitud, pensativo—. ¿Señor O’Hara? Ya se ha cerciorado de que…


  Dio un respingo cuando le rodeó la nuca con los dedos y la acorraló contra la pared.


  —Se cree que soy idiota, ¿verdad? —susurró. Sus labios le rozaban la frente—. Se cree que no conozco a los lacayos de Salazar’s.


  —No s-sé de q-qué me habla…


  —Le hablo de que conozco a ese muchacho, y se dedica a sacarle brillo a las botas de Marcellus. —Entrecerró los párpados—. Definitivamente le gusta jugar conmigo. Le gusta reírse de mí, ¿no es cierto?


  —No, señor. No me reía, solo…


  Se atragantó intentando ofrecer una explicación coherente. Supo que no la necesitaba unos segundos más tarde. El tenso semblante de O’Hara se fue suavizando hasta que solo quedaron vestigios de confusión.


  —Supongo que es una justa venganza —meditó en voz baja, estudiando su expresión con ojos calculadores—. ¿De dónde viene esa fijación por mí, milady?


  —Eso quisiera yo saber.


  Rachel siguió con el rabillo del ojo la caricia dudosa con la que él recorrió su mejilla.


  Quizá viniera de esos dedos capaces de las caricias más dulces, de los labios que conjuraban los peores insultos y unos besos desgarradores a la vez. De lo mundano que podía parecer al principio y la criatura mágica que era en realidad, con esas medias sonrisas insinuantes de secretos que escapaban al resto de la humanidad; con esa ira de titán que sabía recoger para sus adentros y esa inexplicablemente tierna vulnerabilidad que lo pinchaba a veces, solo esas veces en las que ella conseguía sorprenderlo.


  O’Hara se inclinó para besarla. Y no la besó, pero fue como si lo hubiese hecho. Solo acarició su nariz con la punta de la propia, y ladeó la cabeza igual que un gato desesperado por atención para recorrer sus mejillas con los labios.


  Rachel no se movía por miedo a espantarlo. Nunca se movía por eso, porque sabía que era ese animal huidizo y esquivo que ponía pies en polvorosa cuando perdía el timón. Odiaba no tener el control sobre todas las cosas, lo que resultaba curioso viniendo de un hombre que creía en el destino más que en sí mismo.


  Se separó tan despacio que parecía que le estuvieran arrancando una parte del cuerpo. Un pendiente del alma.


  —Mañana —dijo quedamente.


  Rachel tardó en comprender que se refería a la noche que le había pedido. Asintió con una extraña sensación de vértigo.


  —Mañana.


  Capítulo 12


  [image: vector decorativo de separación]


  El interrogante. El volcán. El puño. La cadena rota. La llave.


  Las hojas habían sido muy claras: a lady Rachel Marsden le esperaba una decisión trascendental, el descubrimiento inesperado de algo que llevaba mucho tiempo cociéndose bajo la superficie, una amenaza vital y un matrimonio infeliz.


  Un matrimonio infeliz que quedaba en manos de la llave, que significaba que el destino dependería al final exclusivamente de ella.


  Danny no pensaba en otra cosa. Solo en lo que había visto en su taza. Qué más daba todo lo primero. Él se encargaría de aplastar ese puño que amenazaba con hacerle daño. Pero las implicaciones del matrimonio infeliz, en qué circunstancias podría darse y quién sería el hombre elegido le estaban trastornando. ¿Qué podía hacer él más que esperar a ver cómo se cumplían las predicciones?


  —Gitanos —fue todo lo que suspiró Shaw cuando Danny confesó no poder dormir por una lectura, negando con la cabeza—. Solo vosotros vivís atormentados por el montón de basura que encontráis después de beberos el té. ¿Habéis probado a pasaros al café?


  —También se puede leer el futuro en los posos del café —se había defendido Danny.


  —Pues bebed cacao —le invitó Shaw, después. Enseguida recibió una mirada significativa por parte de Danny—. Por Dios. ¿También leéis los posos del cacao? Me extraña que los gitanos no sean la cultura más rica del planeta, si pueden sacar dinero interpretando hasta las pisadas del barro.


  —La adivinación no es un entretenimiento para los ricos. Es un estilo de vida.


  —Un estilo de vida por el que cobráis, y no siempre muy barato —había puntualizado Shaw enseguida, levantando las cejas y la copa al mismo tiempo. Raras veces bebía; sentía que era su obligación estar ojo avizor, tanto como ofrecer la imagen de caballero perfecto con un cristal fino entre los dedos. Se limitaba a remover el contenido en círculos, como si estuviera pensando, pero nunca daba más de un par de sorbos, y estos muy espaciados en la noche—. ¿Qué importa lo que hayas visto? Si alguno de nosotros puede permitirse el matrimonio, ese eres tú. Tienes el negocio más equilibrado y protegido de todos, y no importa cuánto lloren los reformistas, los abstemios y los condenados vicarios. Es cuestión de tiempo que las apuestas se acaben legalizando.


  Si Shaw le había dado ese consejo la noche anterior había sido porque Danny tuvo la precaución de mentir; le dijo que los posos que había leído eran los de su propia taza. La mayoría de los payos ni siquiera sabían que un gitano no podía leer su propio destino, debía ponerse en manos de otro como humildes peticionarios. En esa ocasión, al menos, le había servido para trasladar por primera —y seguramente última— vez sus preocupaciones. Pero esta preocupación, con el paso de las horas, fue disminuyendo por la acción de aumento de otra más apremiante.


  Lady Rachel iba a visitarlo esa noche, y él todavía no sabía cómo demonios actuar. Llevaba un buen rato sentado en el sillón de su despacho en una postura de desorientación absoluta. Y no se levantó ni abandonó sus remordimientos hasta que el mayordomo le anunció que la casa había sido limpiada a fondo, tal y como había ordenado.


  Pero eso lo juzgaría él, y el mayordomo lo sabía… igual que era consciente de que su patrón no estaría satisfecho con el resultado. Y no lo estaba. En lugar de prepararse o servirse una copa para calmar los excitados nervios, se dedicó a profundizar la limpieza, y cuando creyó que todo estaba lo suficientemente adecentado para recibirla, se encargó de sí mismo.


  Un gitano debía lavarse bien la cara y cuidar que la navaja que usaba para rasurarse la barba estuviera impoluta. Solo podía secarse y secarla con una toalla limpia o con la camisa de sus hijos, jamás la propia o la ajena a la familia. No les estaba permitido asearse con jabones que hubieran tocado el suelo. Cada utensilio de la cocina se enjuagaba en su respectivo recipiente, nunca en una pila común. Lavaban las prendas inferiores en coladas distintas a las superiores porque se entendían como suciedades diferentes. A veces ni siquiera podían comer alimentos sobre los que se hubiera posado una sombra. La pureza y el estado de las cosas era un asunto de suma importancia y que ningún gitano se tomaba a la ligera.


  Los payos o gadjos señalaban a los gitanos y los llamaban sucios porque, a diferencia de ellos, las tribus romaníes no ocultaban sus malos ejemplos. No metían su basura bajo las alfombras, no la cubrían con perfume. No hacían la vista gorda a la impureza; la combatían. La separaban de lo puro. Ni las tribus ni los mestizos que se enorgullecían de su sangre, ni los que vivían de forma relativamente armónica en sociedades blancas, prestaban atención a esas habladurías erradas. Pero Danny sí, porque Danny siempre estaba sucio. Luchaba a diario por erradicar esa contaminación adherida a su cuerpo como una capa de piel más, y por eso llevaba la limpieza a un nivel que le obsesionaba. Sobre todo ahora que sabía que entraría en contacto con otra. Y no con cualquier «otra».


  Danny llevó a cabo su ritual de aseo con la agobiante sensación de no ser suficiente. La suciedad podía transmitirse. El mahrime tocaría a Rachel si no se deshacía de él antes, y entonces ella también estaría manchada. Así que se frotó y se frotó las manos hasta que se las despellejó; hasta que las tuvo tan rojas y sensibles por el exceso de jabón y agua que solo soplar sobre ellas le extendía un intenso dolor por todo el cuerpo.


  Habría hecho eso con cada parte de su cuerpo, pero no tenía tiempo.


  Danny pensaba en la lectura de los posos. Él podía ser el puño. Esa amenaza vital. El mahrime no era cualquier desgracia. Era una vergüenza, una imperceptible para los payos, pero que latiría en ella y podrían ver todos los de su pueblo.


  ¿Cómo podría condenarla de ese modo?


  Y, al mismo tiempo, ¿cómo podría resistirse a no hacerlo?


  El mayordomo irrumpió en su dormitorio cuando estaba poniéndose la camisa.


  —Señor, lady Rachel Marsden está en el salón.


  —Dígale que espere. Solo serán… diez minutos.


  El criado asintió y se marchó a cumplir la orden con diligencia. Danny no quiso imaginarla hecha un manojo de nervios junto a la puerta, y se horrorizó de pensar en dejarla sola, rodeada de todos esos cuadros, de todas esas alfombras, de todo ese mobiliario que no había tenido tiempo de adecentar personalmente.


  Había calculado diez minutos, pero nunca sabía cuántas más veces iba a necesitar sacarse la camisa por la cabeza antes de decidir que eran suficientes. Recordó con ironía al señor Allen y su desprecio por el ayuda de cámara. Danny tuvo que prescindir del suyo porque las manías no le permitían aceptar ayuda externa. Por lo general necesitaba entre cuarenta y cinco minutos y una hora y cuarto para vestirse. El ritual le obligaba a enfundarse una pierna en el pantalón y luego volver a quitárselo; así hasta quedar del todo satisfecho. En algunas ocasiones, el ritual se trasladaba a la camisa. A la corbata. No se ponía chaqueta y prescindía de otras prendas innecesarias por miedo a desarrollar otra mala costumbre que girase en torno a ellas.


  Por fin vestido, con una mala sensación en el cuerpo y al mismo tiempo la emoción paralizándolo entero, se presentó en el salón.


  Rachel estaba de pie, mordisqueándose la yema del dedo pulgar. Intentaba mantener a raya un temblor generalizado e inoportuno.


  Llevaba un sencillo vestido de noche azul claro, de un tono parecido a los que lucía con orgullo rebajado cuando aún no trabajaba; cuando aún tenía sueños y esperanzas. Cuando aún podía aspirar a un marido, y no tenía que conformarse con que un hombre al que detestaba por sobradas razones satisficiera un deseo puntual.


  Ella se dio la vuelta al oír sus pasos. Clavó en él sus grandes ojos llenos de preocupación. Danny no supo si reducir el espacio que los separaba de inmediato o mantener la pose. Que todo el cuerpo se le trenzara de pasión sirvió para quedarse paralizado donde estaba.


  —Supongo que hoy también necesita un vaso de agua —dedujo él en tono guasón.


  —Hoy también prefiero whisky —corrigió ella entre balbuceos. En lugar de ir hasta la licorera para complacer su deseo, Danny negó con la cabeza.


  —Creo que entenderá que prefiera que esté en todos sus sentidos esta noche.


  —Lo entiendo —aceptó—, pero no lo comparto.


  Danny estaba turbado y conmovido a partes iguales por la timidez que intentaba disimular bajo una débil fachada de bravura. No cabía duda de que era valiente, pero nadie lo era lo suficiente para lo que se había propuesto. Había tratado un asunto de importancia trascendental en la vida de una mujer noble con la sangre fría de una cortesana experimentada, y Danny no había dudado ni por un segundo que aquello la sobrepasaría. Si no antes, seguramente después.


  Se acercó a ella con cautela, pero también con seguridad.


  Decidió que lo mejor sería ser honesto.


  —No sé cómo tratarla —admitió—. Al igual que usted, nunca me he visto en esta situación.


  —Se habrá acostado antes con otras mujeres.


  —Las suficientes para entender a qué se refería cuando me pidió que lo hiciera con usted —dijo con ironía.


  —¿Quiénes eran? ¿Eran viudas, o cortesanas?


  Danny levantó las cejas.


  —¿Quiere que responda a eso?


  —Sí.


  Danny se dio cuenta de que estaba lo bastante nerviosa para tolerar esa clase de confesiones desahogadas, siempre y cuando le permitieran alargar el momento.


  —Camareras, doncellas, alguna costurera… Mujeres trabajadoras, en su inmensa mayoría. No me gusta pagar por sexo, ni tampoco la tendencia de las mujeres de clase ya casadas o viudas de tomar el mando de la relación. —Se cruzó de brazos—. ¿Qué hay de usted?


  Ella dio un respingo demasiado cómico para no sonreír.


  —Le divierte mucho mi situación —le reprochó.


  —La situación que usted misma se ha buscado. Recuérdelo. —Sonaba como si quisiera regocijarse en su incomodidad, pero solo pretendía recalcar que era su decisión, tanto seguir adelante como marcharse.


  Ella asintió, tan colorada que no había ni un centímetro de piel blanca a la vista.


  —¿Por qué no me besa? Tal vez así me inspire y recuerde qué es lo que me ha traído hasta aquí.


  —Contaba con eso —dijo con dulzura.


  Se inclinó sobre ella y, al tiempo que rodeaba su cintura con un brazo, la acercaba al pecho e invadía su boca con un beso que desmentía la calma con la que le había dado la bienvenida. En el fondo bullía en él una desesperación tal que ya le palpitaba todo el cuerpo. Ardía de anticipación, y el primer roce con su piel disparó la tensión que lo incitó a tenderla allí mismo. Sintió cómo se iba deshaciendo en sus brazos hasta encontrar el valor de rodearlo. Una serie de caricias circulares en su nuca bastaron para destensarla y hacer que le entregara su cuerpo. La oyó suspirar entre un beso y otro, y sintió el fuego que irradiaban sus mejillas al ahuecar su rostro con la palma.


  Sobrepasado, se separó con brusquedad y la agarró de la mano para conducirla al piso superior. No percibió ánimo de resistencia de su parte, solo una debilidad en los tobillos que él salvaba aguantando su peso. Rachel lo seguía con sumisión, en silencio y muy concentrada en dónde ponía los pies, como si de pronto necesitara cerciorarse de que había suelo debajo de ella.


  Hasta que llegaron al dormitorio, y ni él ni ella se atrevieron a entrar.


  Esperaba que Rachel tomara la iniciativa, pero no se movió. Tuvo que ser él quien la invitara a pasar después de cruzar el umbral con paso vacilante.


  —Nunca imaginé así su dormitorio —musitó ella, en trance.


  —Gracias —dijo con voz ronca, rodeándola para acercarse por detrás.


  —¿Por qué me da las gracias?


  —Porque estoy seguro de que lo imaginó mucho peor —respondió, con la boca casi pegada a su cogote. Ella se estremeció; un estremecimiento que enganchó con otro cuando Danny llevó las manos al cierre de su vestido.


  Notó que empezaba a respirar de forma irregular.


  —¿Le contaron lo conmovedora que fue la boda de mi hermana Dolly? La llamamos Dolly desde que descubrimos que era el apodo que Alban le puso. Bonito, ¿no cree? —soltó.


  Danny estaba tan perdido en las corchetas que apenas la escuchó.


  —No me han mencionado nada. Seguro que siguió sin ser la boda que le habría deseado a su hermana, pero habría que ser muy estúpido para negar el amor que se profesan.


  —Estoy de acuerdo —dijo enseguida, poniendo los brazos en jarras—. Hubo un pequeño problema con su vestido. Al subir al carruaje, se le enganchó con la puerta, aún no sabemos de qué manera, y se le rajó el bajo de los volantes…


  Danny gruñó un «hm» y le bajó el vestido por los brazos. Esperó a que cayera en un murmullo de seda a sus pies, instantes en los que admiró la curva de sus hombros, cubierta por la camisola.


  —¿Se acuerda del día en que me regaló a Romeo? Entonces habló usted en romaní. Me impresionó.


  —Es probable que me escuche decir algunas palabras a lo largo de la noche.


  —Y el día en que mi hermana cayó enferma y usted… usted me confortó con un abrazo. Apenas lo recuerdo porque aquella tarde estaba totalmente fuera de mis cabales, pero le recuerdo a usted. Nunca se lo agradecí como merecía.


  Terminó de desabrochar las enaguas. Cayeron por su propio peso. Se quedó con los pololos, el corsé, la camisola y las medias. Deliciosamente femenina. Exuberante y delicada.


  Sus manos se movieron como si tuvieran vida propia hacia las cintas del corsé.


  —No es necesario que me dé las gracias ahora —masculló con voz ronca.


  —Y el día que regresé de Arlington Abbey con mi hermana Dorothy, usted me dio la bienvenida; dijo que me habían echado de menos, y… —Se dio cuenta de que se desesperaba por la forma en que perdió el aliento—. Maldita sea, ¿por qué no tenemos más buenos recuerdos? ¿Por qué no puedo pensar en momentos en los que me hiciera usted feliz?


  Danny se detuvo de forma abrupta, alentado por su signo de debilidad.


  Soltó muy lentamente las cintas del corsé, acariciándolas hasta la punta antes de dejarlas caer. Ella se percató de la pausa y ladeó la cabeza para mirarlo por encima del hombro con aprensión.


  No había sido pronunciado como una acusación, pero Danny recibió su lamento igual que una puñalada.


  —Puede arrepentirse —le dijo en voz baja.


  —No… No es que me arrepienta —se apresuró a explicar, girándose del todo para mirarlo con los ojos vidriosos—. Es solo que yo no… no sé nada, y… tengo miedo de hacerlo mal. Tengo miedo de arruinar mi única oportunidad.


  —No es su única oportunidad. Puedo darle todas las que quiera.


  Ella se mordió el labio para reprimir un sollozo.


  —Pero yo no sé si podría darme a mí una segunda. Puede que una vez me eche atrás no vuelva a encontrar el valor para regresar. —Agachó la mirada y soltó una risilla estrangulada—. No soy tan valiente como pensaba.


  Danny negó con la cabeza muy despacio.


  —No. Soy yo el que no es capaz de transmitirle la confianza que necesita. No se fía de mí, lady Rachel.


  Ella no se atrevió a mirarlo al principio, pero acabó levantando la cabeza con una disculpa.


  —Sé que no me haría daño —musitó.


  —Pero tampoco está segura de que vaya a hacerle algún bien, y es un miedo legítimo.


  —No, no… —Apoyó las palmas en su torso. Respiraba artificialmente. Fue dejando caer el peso en él hasta que pegó la frente a su pecho—. Es solo que no sé quién es usted más allá de ese hombre que me saca de mis casillas siempre que se le presenta la oportunidad. No sé qué siente… No sé qué quiere.


  »Necesito sentir que le conozco —confesó en un susurro.


  Danny procuró ladear la cabeza para que solo apreciara una parte de la mueca de dolor que le sobrepasó.


  Siempre se había alegrado de que ella no fuera consciente de qué sucedía dentro de él cuando la tenía cerca, pero en ese momento se odió por no haber sido claro. Y se odió, también, por no serlo esa vez, cuando ella lo necesitaba.


  En lugar de responder, Danny le tendió una mano y esperó a que ella superase sus recelos iniciales para aceptarla.


  —Dios mío —musitó—. Tiene la mano… ¿Qué le ha pasado?


  Danny procuró no exteriorizar su repugnancia al fijarse en los pellejos del dorso, en los cercos rojizos que se había dejado al frotar con saña.


  —Son así —dijo con voz queda. Y era verdad.


  La guio hasta la cama y, con un gesto y nada más, la invitó a ponerse cómoda. Ella debió hallar algún tipo de paz o confianza en su serenidad, en la distancia que puso entre los dos, porque no lo dudó a la hora de tenderse lentamente de costado.


  Él la admiró con la respiración contenida. No la vestía la ropa interior de seda más espectacular que hubiera visto, y su actitud no era la de una mujer que supiera cómo complacer a un hombre. Pero la visión de su figura curvilínea empapando de valores sus sábanas pudo con él.


  Se tumbó a su lado en la misma postura, y cerró los ojos un segundo para organizar sus ideas.


  —Solo bebo café —dijo con dificultad.


  —¿Qué?


  —Solo bebo café —repitió, más despacio—. Tiene un significado especial para los gitanos. Cuando hay café en una mesa, es que algo importante se cuece; da igual si son negocios o una reunión familiar. El café es un símbolo de hermandad.


  Ella pestañeó sin comprender. Al segundo siguiente asimiló lo que pretendía, y desapareció parte de la tensión que se acumulaba en la curva de su cadera, visible y prominente gracias a la postura.


  —La primera vez que probé el dulce de licor tenía trece años y comí tanto que creo que me emborraché, si es que tal cosa es posible.


  La risa de Rachel fue apenas una exhalación.


  —Yo diría que sí es posible.


  —Aun así, mi postre preferido es repetir el segundo plato, porque en otra vida debí ser exclusivamente carnívoro… a no ser que sirvan hojaldres de grosella roja, en cuyo caso sí acepto una porción —admitió. Intentaba pensar más rápido para proporcionarle la mayor cantidad de información posible, pero solo se le ocurrían estupideces e historias sobre heridas que ni siquiera él quería escucharse contar—. Cuando no puedo dormir, salgo a montar hasta cansarme. Si me distraigo y pierdo la cuenta, tarareo la canción que compusieron a partir del poema de Jean-Pierre Clais de Florian, Plaisir d’amour[5]. La he escuchado solo una vez en mi vida, y ni siquiera sé hablar francés… pero pienso en ella inconscientemente.


  Rachel apoyó la mejilla en la mano, adoptando una postura que le permitía entregarle toda su atención.


  —¿Dónde la escuchó?


  —La tocó usted una vez… Hace mucho tiempo —confesó, procurando no parecer avergonzado—. Es la única canción que le he oído cantar con el piano como acompañamiento.


  —Es una canción muy triste —susurró ella, mirándolo a los ojos.


  —Supongo que sí. —Carraspeó y se señaló una pequeña marca justo entre las clavículas para huir del momento—. Esta cicatriz me la hizo Raklo sin querer cuando nos conocimos. Conoce a Raklo. —Esperó a que ella asintiera—. Habían intentado ahogarlo en el Támesis, sospecho que porque su padre era un hombre importante, y pensaba que yo me había metido para rematarlo. Cada vez que me desnudo, aparta la mirada para no recordar cómo intentó estrangularme, pero es la única cicatriz que llevo con orgullo. Él es… —Vaciló— es mi familia.


  »Mi madre… —prosiguió, con la voz temblorosa. Agachó la mirada a los dedos que doblaba y estiraba como si le dolieran—. Mi madre pertenecía a una tribu romaní en la que se reconocían los grupos de los hombres por el anillo que llevaban. Este que porto no es el más importante. Vara —pronunció, levantando la mano—. Los vara son los que tienen la capacidad de luchar. Si mi padre no se hubiera separado de la tribu, habría llevado la del patriarca. Pero le tentó el dinero y la posesión material, y me llevó consigo.


  »Y le mentí cuando dije que la historia de los mulós es mi preferida de todo el imaginario romaní. Desde que era un niño he creído en la reencarnación como creo que, aunque a veces veamos la luna por fracciones, está siempre en el mismo sitio. Y siempre está llena.


  —¿La reencarnación? —repitió ella, más relajada.


  —El renacimiento del alma después de la muerte en otro cuerpo. Se entiende que la historia del alma es eterna e inmortal, y se remonta al origen de los tiempos.


  Rachel acomodó la cabeza en la palma de la mano.


  —¿Por qué le gusta esa leyenda?


  —Porque le da sentido a todo lo que no se puede comprender —explicó con sencillez—. Niega el amor a primera vista porque entiende que el amor que se experimenta desde un primer segundo es heredado de una vida previa. Amamos ahora porque amamos antes, o amamos a alguien porque nos dio paz y alegría en otra de nuestras reencarnaciones pasadas.


  Rachel había estado escuchando con interés, maravillada por lo que oía, sin sospechar que ella misma podría haber dotado de sentido aquella creencia de la que Danny siempre fue escéptico.


  —Es precioso —musitó con un hilo de voz, quebrada por la emoción.


  Él no pudo ni supo resistirse, y la cubrió enteramente con su cuerpo para besarla.


  Quería ser amable y cuidadoso, pero el visceral deseo de aplastarla, arramplar con ella hasta llevársela por delante, estaba demasiado presente en su sangre caliente. Profundizó en su suave cavidad con la mente en blanco, y cuanto más se sumergía en sus formas mujeriles y avivaba su placer, más lejos dejaba las manías y los pensamientos que le pesaban.


  Se separó solo para cerciorarse de que no la había asustado. Ella le había rodeado el cuello con delicadeza, y sus ojos brillaban como si hubieran ido allí a esconderse todas las estrellas de esa noche. Su pecho subía y bajaba tanto como se lo permitía el ceñido corsé, por el que se desbordaba la tierna y pálida carne de sus senos. Danny se inclinó para recorrer su volumen con una caricia de la punta de su nariz, inhalando; empapándose de ese olor a mujer y a jazmín que lo elevaba.


  —Ahora ya sé que por lo menos eres humano —consiguió decir. Él levantó la barbilla para mirarla—. Tienes defectos, tienes virtudes, tienes opiniones y creencias… ¿Por qué, entonces, siento que no eres nada parecido a nadie más? ¿Por qué me da la impresión de que nunca voy a poder entenderte?


  —Porque tú… —La miró de arriba abajo, sin aliento—. Tú no entiendes la fealdad humana. No podemos entender lo que no hemos sufrido.


  Observó que ella se tomaba unos segundos en silencio para acariciar distraídamente los mechones que le caían sobre la nuca; para escudriñar con ojos curiosos cada rincón de su rostro.


  Siempre había temido que lo mirase de cerca, por mucho tiempo y en momentos en los que tuviera la guardia baja, porque tenía la convicción de que llevaba la verdad escrita en cada rasgo, en cada distorsión de las facciones, en cada peca. Pero esa vez decidió dejar que indagara, y que se entrometiera en los rincones blindados de su mente preguntando lo que creyó que preguntaría: «¿Qué es lo que has sufrido tú?».


  —¿Es posible que un muló te ande persiguiendo? —preguntó en su lugar, con una dulzura que lo desarmó—. Siempre he sentido que te pisa los talones una sombra que no es la tuya; que a veces se encarama a tus hombros.


  Danny cerró los ojos.


  —Puede que sí.


  —¿Y qué podría hacer yo para que fueras libre? —Él sonrió, y a ella no le pasó desapercibido—. ¿Qué es lo que he dicho?


  —«Qué podrías hacer tú» —explicó—. Siempre es qué podrías hacer tú, no qué podría hacer yo para apañármelas, ni cómo podrías echarme una mano desde la distancia en caso de que no pudiera resolverlo. Te cargas con la responsabilidad de todos. Quieres salvar al mundo entero.


  —Entiendo que he podido pecar de arrogante al presuponer que yo puedo hacer algo…


  —No es arrogancia. Es puro candor y generosidad. Eres una mano tendida y yo soy el puño permanentemente crispado.


  Rachel agachó la mirada a sus manos y, con timidez, entrelazó los dedos con los de él en un gesto que hablaba por sí solo.


  Quiso retirarla de inmediato, alejarla del tacto áspero y enfermizo de su piel, pero una vez encajados no se habría atrevido a quebrar esa complicidad.


  Intentó tragar saliva para seguir hablando.


  —No se puede liberar a un hombre del muló —se sorprendió diciendo—. Solo se puede liberar al muló de su segunda vida errante. Las familias recurren a un dhampir para darle paz al difunto, pues solo los hijos de un muló y su viuda saben detectar a los muertos.


  »Las prácticas son desagradables. Clavan agujas de acero o hierro en el corazón del cadáver o trozos de acero en la boca, sobre los ojos, las orejas y entre los dedos al momento del entierro…, o se coloca un espino en el calcetín.


  Ella asintió, asimilando toda la información.


  —¿Dónde está el cuerpo del muló que no te deja a ti vivir en paz?


  —No lo sé con seguridad, pero creo que lo tienes encima. —Ante su sorpresa, inquirió—: ¿Cuántas veces crees que puede morir un hombre?


  —¿Tantas como pueda reencarnarse?


  Danny sonrió.


  —Buena respuesta. —La recompensó con un tierno beso en la comisura de la boca—. Supongo que me arrancaron una parte de forma violenta… y otra murió antes de poder nacer. Y todavía quieren venganza contra quien no supo defenderlas de la adversidad, que no es otro que yo mismo.


  —El error es pensar que podemos defendernos de la adversidad, cuando la única manera de vivir es adaptándonos a ella; buscando el modo de aprovechar lo que se nos ofrece y sacarle el mayor partido.


  Danny apoyó los codos a cada lado de su cabeza y fue a por sus labios, pero no la besó. Solo los recorrió, despacio.


  —Estoy de acuerdo con ese planteamiento ahora mismo. —Hundió la mano en su moño oscuro y lo fue deshaciendo aguja a aguja, hasta que la melena se desparramó sobre las sábanas—. Es hora de aprovechar lo que se me ofrece.
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  Pero no lo aprovechó. No la tocó en toda la noche, a pesar de que no se volvió a cubrir hasta que salió el sol y no se movieron de la cama. Él se limitó a seguir hablándole de las mascotas que había tenido, de cómo se llamaban los muchachos jóvenes con los que había formado una especie de familia y de lo agradables que podían ser sus socios, en apariencia temibles, cuando les daban la oportunidad de entrar en confianza. Ella había podido confesar que sentía una marcada debilidad por el champán, que se culpaba por preferir a la pequeña Dorothy sobre el resto de sus hermanas, que la ensalada de langosta le daba náuseas y que se echaba a llorar cada vez que abría el armario y se topaba con todos los vestidos de noche que nunca llegó a estrenar.


  Ella se quedó dormida antes con las primeras luces del alba, y él tuvo que hacerlo después, porque cuando despertó apenas unas horas más tarde, él dormía profundamente a su lado.


  A plena luz del día y pudiendo acercarse todo cuanto quisiera sin miedo a ser descubierta, memorizó la distribución de sus pequeñas pecas y se percató de la presencia de dos oscuras ojeras que la convencieron de no avisarlo de que se marchaba.


  Cuando regresó a Bradley Street, se topó con que Blanche estaba también dormida en una mecedora que había sacado al porche para esperarla. El bello y aún joven rostro de la mujer era todo un espectáculo para la vista, o así debía ser teniendo en cuenta la cantidad de público que se había congregado para admirarla desde la verja. Rachel hizo todo lo que pudo por ahuyentarlos antes de que Blanche despertara con su acostumbrado respingo, pero los jóvenes que habían pasado la noche de juerga no disolvieron el grupo: Blanche abrió los ojos y tuvo que enfrentar una vergüenza descomunal.


  —Podrías haberme avisado de que dormirías allí —balbuceó, aún soñolienta. Se frotaba un párpado y con el otro ojo revisaba que los muchachos, presumiblemente universitarios, se daban por satisfechos y desaparecían—. Me has tenido toda la noche con el corazón en un puño.


  —Lo siento. —Le pasó un brazo por la cintura y ambas entraron.


  Blanche estaba todavía con un pie en la inconsciencia; despabilarse le tomó una taza de humeante café y un plato de galletas de jengibre. Y con el acto de espabilarse, vino la sorpresa.


  Rachel se rio al ver cómo iba abriendo los ojos poco a poco hasta mirarla espantada.


  —¡Oh, Dios mío, vienes de…! ¡Ya has…! ¡El señor O’Hara…! —Se cubrió la boca—. ¡Rome Rachel Marsden, ya eres toda una descocada!


  —En realidad es Sienna Rachel Marsden —corrigió—. Rome es el segundo nombre de mi hermana Frances. Y, dicha sea toda la verdad, no soy ninguna descocada.


  Blanche le lanzó una mirada culpable.


  —Tienes toda la razón, no sé en qué estaba pensando al usar esa palabra tan maliciosa y desagradable que en absoluto se corresponde con mi virtuosa amiga. Eres una mujer íntegra, respetable y muy decente con…


  —Me refiero a que no ha pasado nada.


  Le supieron amargas las palabras, y no solo porque las galletas estuvieran rancias y al café le faltaran unos cuantos terrones de azúcar, sino porque no había sido justa con la verdad.


  Claro que había pasado algo. La sonrisa de O’Hara había pasado. Y sus caricias gentiles, y los besos que le había robado en los momentos más inesperados y con la naturalidad de años de relación cómplice… Habían pasado horas juntos, charlando por todo lo que ambos se prohibieron en el pasado con sus despreciables comportamientos.


  —No tienes cara de que no haya pasado nada —repuso Blanche, escudriñándola con los ojos entrecerrados. Los tenía enrojecidos e hinchados aún, y se notaba que le dolía el cuello de la postura por las muecas que hacía al mover la cabeza para indagar más—. Quiero decir… No es como si la deshonra y las actividades indecorosas pudieran llevarse grabadas en el rostro, aunque mi madre siempre decía que podía reconocer a una mujer perdida con solo darle los buenos días. ¡Dios mío, ¿qué estoy diciendo?! ¡No eres ninguna mujer deshonrada!


  —En efecto, no lo soy —respondió, divertida con su frustración—. Solo hablamos. Me eché atrás en el último momento. Estaba tan nerviosa que no podía ni respirar, y… No sé en qué estaba pensando, Blanche.


  Ocultó la mirada y los labios en el borde de la taza.


  —Yo tampoco sé en qué pensabas —admitió.


  Rachel enarcó una ceja.


  —¿No se supone que me apoyabas?


  —¡Y te apoyo! Pero eso no significa que te comprenda… Espero que, al menos, la charla fuera estimulante. Si hubo pasión en su forma de responderte, podemos darnos por satisfechas, ¿no? Era lo que buscabas.


  Rachel soltó una carcajada que en la última nota se tornó amarga. Soltó la taza sobre el platillo, provocando un pequeño estruendo de porcelana, y se cubrió la cara con las manos.


  —Creo que lo que estaba buscando en realidad era a él, B. Lo que había debajo de lo que creía que era él, ese misterio que no me dejaba dormir y nunca terminó de cuadrarme. —Negó con la cabeza, frustrada consigo misma—. He perdido mi oportunidad. Debo ir a disculparme por haberle hecho perder el tiempo. Días y días llevándolo al límite e ideando todo tipo de estrategias perversas para al final arrepentirme.


  Blanche la escuchaba sin pestañear, todo ojos en un rostro pequeño y blanco como el alba.


  —¿Te arrepientes?


  —No. Lo cierto es que dudo que hubiera cambiado esta noche por otra más… física.


  Blanche se ruborizó hasta las cejas, y como siempre que mostraba esa mojigatería —que le empezaba a parecer intolerable desde que se dedicaba a hacer posibles futuros matrimonios, y esa era una parte del mismo—, se molestó consigo misma y masculló una serie de imprecaciones de la misma familia que «jolín».


  —Por Cristo, si piensas dedicarte a esto voy a tener que acostumbrarme a oír esa clase de eufemismos… y no parece que eso vaya a suceder pronto. —Se frotó las mejillas enrojecidas.


  —No voy a «dedicarme» a nada, Blanche, por el amor de Dios. De una noche de pasión a la prostitución hay un camino que no pienso recorrer —siguió riéndose—. Aunque no me importaría pasar la noche fuera de nuevo. Ahora entiendo por qué mi hermana Frances desapareció un día entero para estar con su amante…


  Blanche se atragantó con el café. Consiguió retenerlo en la boca a base de fuerza de voluntad.


  —¿Un amante? —repitió con voz de pito.


  —Ahora es su marido. Aunque ahora que lo pienso puede que ellos no pasaran la misma noche que yo… —Sacudió la cabeza y le acercó un pañuelo a la sufrida Blanche, que se ponía más pálida por momentos—. ¿Te encuentras bien?


  —Es el café, que está ardiendo.


  Rachel se lo quedó mirando pensativa.


  —Al señor O’Hara le gusta el café. Yo ya lo sabía, claro… —Bajó la voz—. Sus besos siempre saben a eso.


  No supo cuánto rato permaneció acariciando el borde de la taza, pero al café le dio tiempo a enfriarse y a Blanche a tranquilizar los nervios; incluso a adoptar una expresión más comprensiva.


  Rachel despertó del trance cuando su amiga le puso una mano sobre la falda.


  —¿Qué es lo que te preocupa? —inquirió con voz suave.


  Quizá no fuera la más avispada o aventajada en cuestiones del amor carnal, pero desentrañaba los sentimientos de sus cercanos como si fueran los suyos y nunca faltaba el respeto cuando se decidía a hablar de ellos. La mayoría de las veces, aunque ya supiera qué turbulencias enturbiaban el alma del resto, Blanche prefería no aventurarse y evitaba hablar en plata para, en su lugar, lanzar al aire preguntas que la dejaban pensando. Pero Rachel no necesitaba pensarlo, porque lo supo en cuanto salió de la casa de O’Hara en Hill Street y la brisa fría de las seis de la mañana le acarició las mejillas. Esa brisa había traído la misma sensación de desamparo que se sentía al abandonar la cama después de un sueño inolvidable. Rachel habría regresado a sus brazos si no hubiera temido como a la muerte que O’Hara hubiera despertado siendo el hombre que había detestado siempre.


  —Supongo que me apena que no vuelva a suceder.


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —Le guiñó un ojo y le apretó la mano en un gesto de ánimo—. Si quieres que suceda, hazlo suceder.


  —¿Cómo?


  —Ve a verlo. A fin de cuentas, es verdad que tienes la excusa para solicitar una audiencia. Pactasteis algo que no ha ocurrido al final. Quizá esté abierto a que se repita lo que disfrutasteis en su lugar.


  Rachel no se atrevió a asentir, conforme, igual que no se atrevería a asearse, vestirse y volver a visitarlo con aquel pretexto. Tampoco rechazó de lleno la posibilidad, pero lo habría hecho si el creciente y cada vez más paralizante pánico no le hubiera robado el habla.


  No podía volver a verlo. Si rehacía sus pasos y él no se mostraba tan dulce como había sido esa noche, Rachel tendría que cargar con un corazón roto durante el resto de su vida. Había sobrevivido a numerosas decepciones, y curiosamente, la mayoría de ellas habían corrido a cuenta de Danny O’Hara. En él llevaba toda la vida depositando tantas esperanzas que no comprendía del todo de dónde salían, por qué las mantenía, si se trataba de una meta que ella se había fijado y por obstinada tendría que alcanzar —la de conseguir su amistad a toda costa— o en el fondo era una manera de confesarse sin hablar que siempre había entendido y respetado lo que le hacía ser de ese modo. Tal vez hubiera heredado de otra vida esa ridícula fascinación; tal vez en su reencarnación previa, el hombre que la recibía ahora había sido merecedor de sus contradictorios sentimientos.


  No podía visitarlo porque sabía lo que ocurriría: lo que había ocurrido tantas veces antes. Él era ingobernable y voluble como su caballo, el que le lanzaba al suelo en cuanto se le cruzaban los cables. Honraba su sangre gitana cuando se dejaba llevar por la espontaneidad, pero ese no saber cuándo la recibiría encantado y cuándo la castigaría con el filo de la burla acababa con ella. Le dolía.


  ¿En qué se estaría convirtiendo si iba directa y por su propio pie hacia el dolor, si se zambullía en este sin ninguna protección?


  Pasó toda la tarde girando en torno a la misma idea, viéndola desde diferentes perspectivas por si alguna decisión terminara convenciéndola.


  Cuando el reloj dio las cinco de la tarde y estaba tan cansada de elucubrar que una migraña amenazaba con mandarla a la cama, abandonó el salón y a la siempre atareada Blanche para prepararse.


  —¿Qué vas a hacer al final? —quiso saber Blanche, siguiendo sus movimientos por todo el dormitorio. No había soltado el bordado para ir a preguntarle.


  Rachel se giró hacia ella con un vestido pegado al pecho. Encogió los hombros.


  —Siempre es mejor salir de dudas —acotó.
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  Como no estaba segura de querer poner un pie en Tower Hamlets, un barrio que no era precisamente conocido por su seguridad, optó por hacer una visita veloz y nada comprometedora al criadero. Ya había estado en el despacho que O’Hara ocupaba en el East End, pero no perdía de vista que fue afortunada al no haber sido asaltada en el primer viaje. No correría riesgos una segunda. Además, siempre con un poco de suerte, podía encontrar a O’Hara enseñando a Raklo a manejar a su montura.


  El atardecer estaba cerca. Sus colores otoñales cubrían la modesta techumbre de los establos y del edificio vecino, donde recibía a propietarios e interesados, y la hierba se agitaba por la brisa creando el efecto óptico de las olas del mar.


  Al apearse del carruaje, Rachel cerró los ojos un instante y dejó que el viento fresco le acariciase los mechones sueltos. Allí se respiraba la naturaleza, y aunque se consideraba una mujer cosmopolita desde que se mudó a la capital, los recuerdos que atesoraba en el corazón habían tenido como telón de fondo la propiedad de Beltown Manor y Wilborough House. Los últimos días paseando con su madre, su padre contándole curiosidades sobre las subespecies de pájaros cantores, las horas que mataban todas las hermanas juntas cabalgando por los alrededores, trenzándose el pelo, revolcándose por las laderas como pequeños diablillos; persiguiéndose, peleándose, riéndose hasta que se les saltaban las lágrimas. El verde y el viento, el sol del verano que se despedía hasta el año próximo… Todo eso era un recuerdo de la familia y la unidad. Una unidad que no había conseguido romperse ni siquiera después de que su madre se marchara y su padre falleciera de forma trágica.


  Cuando abrió los ojos, tenía un nudo en el pecho que solo se le ocurrió aliviar rodeando el cercado y echando a andar por las cercanías.


  Beltown Manor contaba con hectáreas y hectáreas de campo para pasto. La finca de O’Hara era más bien modesta, pero a la vez lo suficientemente grande para que le costara reconocer, a lo lejos, su figura sobre un caballo gris.


  Se preguntó si el hecho de que lo estuviera montando significaría que no había podido dormir.


  —Oiga —espetó una voz a su derecha. Rachel se giró para localizar a un muchacho con un cubo de grano en cada mano. Lo reconoció por la cicatriz en la cara y la rabia que parecía envolverlo como un halo—. No puede estar aquí.


  Rachel le sonrió.


  —Perdona, tienes razón. No debería deambular por la zona sin aclarar para qué he venido. ¿Necesitas ayuda con eso?


  Raklo agachó la mirada para averiguar a qué se refería. Supo que la oferta le había ofendido por cómo aferró las asas de los cubos.


  —¡Pos claro que no! —masculló—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Había venido a hablar con el señor O’Hara. Parece que está entretenido. Quizá deba volver más tarde. —Observó el pelo mal cortado del muchacho, sus cejas fruncidas en una mueca de desprecio hacia el mundo, y una extraña calidez la inundó—. Raklo, ¿verdad?


  Él entrecerró los ojos con sospecha. Lamentó haber dicho su nombre, porque el niño se erizó de tal manera que casi se pegó los hombros a las orejas.


  —¿Cómo saes tú quién soy? ¿Quién viene a buscarme? ¿Quién eres?


  —Tranquilo, solo te conozco porque el señor O’Hara me ha hablado de ti —expresó con suavidad. Él agachó la barbilla.


  —Le habrá dicho que soy un inútil —masculló, pateando el suelo polvoriento—. Pos vale.


  —Nada de eso. Solo me ha contado cosas buenas. Solo buenas —insistió, inclinándose para mirarlo a los ojos. Aún alerta, Raklo se estiró para hacerla cómplice de toda su desconfianza.


  —Diga quién es —le ordenó.


  —Rachel Marsden. Con o sin el «lady» antes. Encantada de conocerte. —Le extendió la mano.


  El niño se quedó helado.


  —Rachel —repitió.


  —Así es, conozco a…


  Supo el exacto momento en que la relacionó con un recuerdo doloroso. La furia lo atravesó como una flecha.


  Rachel no pudo defenderse cuando el chico la empujó con todas sus fuerzas. Tropezó con el dobladillo de la falda y cayó de espaldas, y no se hizo daño porque el vestido lo amortiguó.


  —¡No vuelva a aparecer por aquí! —le gritó a pleno pulmón—. ¡Váyase! ¡Quiero que se vaya! ¡Usté solo va a traer desgracias, y el señor O’Hara la odia! ¡Esfúmese de una vez!


  Rachel no pudo reaccionar.


  Jamás había visto a alguien tan fuera de sus casillas. Temblaba violentamente, sacudido por una vibración interna que no podía producir nada diferente a una espina en el corazón.


  —¿Se puede saber qué diablos estás diciendo? —bramó O’Hara.


  Rachel se había quedado tan lívida e inerte que no había oído los cascos de su caballo. Tampoco pudo ver cómo enfrentaba al muchacho. Solo tenía ojos para los desorbitados y llenos de lágrimas de Raklo.


  El niño se cubrió la cara con el antebrazo para ocultar un sollozo que solo lo enrabietó más. Le gruñó una serie de improperios a O’Hara que lo dejaron conmocionado y se fue corriendo, dejando los cubos donde él había estado segundos antes.


  Rachel reaccionó justo entonces, y no porque O’Hara le tendiera la mano. Se levantó y sacudió las faldas. Pretendía marcharse sin ni siquiera decir adiós, pues no habría podido pronunciarlo. Estaba hueca. Pero O’Hara la detuvo cogiéndola del brazo.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber.


  —Quizá quiera ser usted quien responda esa pregunta —respondió ella, fría. No se dio la vuelta—. Alguien ha debido hablarle muy mal de mí a ese niño para que me odie de ese modo. No puedo pensar en nadie que me haya…


  Sacudió la cabeza, queriendo alejar los gritos de su pensamiento.


  —Jamás le he hablado a Raklo de usted —repuso.


  Rachel lo encaró.


  —¿¡Y por qué me acaba de decir que solo voy a traer desgracias y que usted me odia!? —Se cubrió la cara con una mano temblorosa—. Dios mío, no sé por qué he venido. No ha cambiado nada. Y no importa; a fin de cuentas, mañana me marcharé a…


  O’Hara descubrió su rostro y la obligó a mirarlo.


  —No he mencionado una palabra de usted —dijo, serio como nunca lo había visto—. Debe haberla confundido con otra persona. Y el crío es así; ya lo era cuando lo encontré. A mí también me grita de esa manera.


  Rachel no quería mirarlo a la cara. Estaba confusa, le dolía la cabeza y le costaba creer en él.


  Se dio la vuelta y echó a andar, pero en la dirección contraria al carruaje. No sabía por qué, pero necesitaba adentrarse en la naturaleza.


  —Rachel… —la llamó él.


  Cuando creyó que estaba lo bastante lejos del punto en el que se había tropezado con Raklo, se giró para mirarlo.


  Nunca sabría la expresión desamparada con la que lo enfrentó.


  —Usted dijo que no me odiaba. ¿Mentía para complacerme?


  —Yo no miento para complacer. Jamás. Rachel, ese crío… Dios sabe que lo quiero, pero está completamente fuera de sí. —Esperó a que ella dijera algo. No se manifestó, por lo que le tocó a él dar un paso al frente—. ¿Para qué ha venido? Supongo que a darme los buenos días que me ha robado esta mañana. Es usted demasiado educada para arrebatarme la mínima cortesía, ¿verdad?


  Parte del malestar que la estaba agobiando se disolvió al mirar al fondo de sus ojos verdes y rescatar la calidez con la que la había envuelto la noche anterior. Aunque no quiso entusiasmarse, el corazón se le aceleró estúpidamente, y amenazó con salírsele del pecho al fijarse en cómo estaba vestido: tan solo unas botas de montar, unos calzones apropiados para cabalgar y una camisa que parecía quedarle grande. Se le había abierto por el pecho, que resplandecía por el sudor del ejercicio. También las puntas de su pelo, pegadas a los laterales del cuello, estaban húmedas.


  Rachel agachó la mirada.


  —En realidad había venido para disculparme.


  —¿Disculparse? ¿Por qué motivo?


  —No crea que no disfruté del modo en que aprovechamos nuestra mutua compañía anoche, pero siento que debo pedirle que perdone mi cambio de opinión de última hora. Siento que, además, he de explicarle las razones que…


  —No hay ninguna necesidad —la cortó—. Ya sabía que eso sucedería.


  Rachel pestañeó una vez.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir, lady Rachel —avanzó un paso—, que si pude seguir adelante fue porque sabía que usted me detendría en algún momento. Estaba seguro de que no se atrevería a llegar tan lejos.


  Rachel frunció el ceño.


  —¿Disculpe? ¿Está insinuando que solo aceptó porque sabía que no tendría que hacer nada?


  —En efecto.


  Tardó en asimilarlo.


  —Si hubiera tenido que ponerme un dedo encima, ¿se habría negado en rotundo?


  Los escasos segundos que él se demoró en contestar fueron una agonía.


  —En cierto modo, sí —confesó—. Pero no por los motivos que usted piensa. No tiene nada que ver con lo que me inspira como mujer, sino con… Es difícil de explicar.


  —Haga el intento, o voy a tener que ceñirme a esa explicación que ha descartado. Es la que parece más loable.


  O’Hara lanzó una mirada rápida al cielo, como si tuviera que recordar algo muy importante escrito allí arriba. Suspiró de manera inaudible y se cobijó bajo la sombra de uno de los pocos árboles que se encontraban en la propiedad. Con la espalda apoyada en el tronco y una expresión serena que no le había visto antes, rodeado de naturaleza, parecía más libre que nunca. Pero al empezar a hablar, sonaba hueco, como si estuviera encerrado en alguna parte.


  —El mahrime es una de las creencias más arraigadas de mi pueblo, un valor central de la sociedad gitana. Hace referencia al estado de impureza ritual que poseen algunas cosas del mundo. Mi gente siempre ha asociado el mahrime a una mujer que acaba de dar a luz, a una mujer impura… —Sacudió la cabeza—. Yo no lo comparto con esos ejemplos porque hace mucho tiempo comprendí lo que era en realidad el mahrime: cuando supe que yo lo sufría.


  »El mahrime es un estado de suciedad que puede transmitirse al contacto. Un estado del que los gitanos huimos y queremos protegernos. Si te toco… —prosiguió, tras una pequeña pausa. Negó, como si la mera idea le quemara—. Si te toco, puedo mancharte.


  Rachel intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca. Seguía alterada por el encuentro con Raklo.


  —No lo entiendo. ¿Se supone que estás… sucio? ¿Sucio de qué? —Él apartó la mirada, como si fuera demasiado íntimo para llegar al fondo de la cuestión.


  —Lo que quiero decirle es que yo soy el problema, no usted, y por muy… cínico que pueda sonar, teniendo en cuenta que me ha visto ser desagradable con usted, jamás me perdonaría hacerle ningún daño irreversible. No puedo tocarla sin transmitirle el mahrime.


  No estaba segura de haber comprendido con exactitud a qué se refería y qué le inducía a pensar eso. Acabó concluyendo que no importaba que no lo entendiera; no era su obligación asimilar las creencias de otras culturas. Solo respetarlas.


  Pero ¿cómo respetarlas si la alejaban de él, si levantaban una barrera entre los dos que ella había luchado por echar abajo desde que lo conoció?


  Al mismo tiempo que se le planteaba una inconveniencia, se sintió conmovida por la solemnidad y el respeto con los que se lo dijo.


  Estaba siendo honesto con ella.


  Por fin, estaba hablando con ella.


  —A lo mejor yo también estoy sucia.


  —No —negó con vehemencia. La miró con intensidad—. Usted es pura de la cabeza a los pies.


  Rachel avanzó hacia él humedeciéndose los labios. Intentaba pensar lo más rápido posible para encontrar una grieta en su pretexto por la que infiltrarse.


  —Del mismo modo en que usted podría contaminarme a mí, ¿no podría yo hacer lo contrario con usted?


  —¿A qué se refiere?


  —¿No podría yo transmitirle mi pureza al tocarle?


  —No, por supuesto que no.


  —Pero ¿y si yo decidiera mancharme voluntariamente? ¿Me negaría ese placer?


  Él sonrió, manso como el cordero que no era.


  —No hay nada en el mundo que yo pueda negarle a usted. Si me quiere, me tiene.


  Sin darle una segunda pensada, Rachel se puso de puntillas y lo tomó por las mejillas para besarlo como debió haber hecho la primera vez; como lo habría besado entonces, en su despacho, si no la hubiera sorprendido su petición y hubiera sido tan física y dolorosamente consciente de la inexplicable pasión que sentía por él como lo era en ese momento.


  Sabía cómo funcionaban los besos gracias a previos pretendientes, y sabía cómo debía sentirse un beso gracias a él en exclusiva. Solo él podía cambiar el eje rotatorio de la Tierra y ponerlo del revés estrechándola entre sus brazos como si quisiera cosérsela y no separarse de ella jamás. Nunca lo sorprendía con su iniciativa. Nunca podría, porque su boca siempre estaba preparada para enloquecerla, para poseer la suya con esa arrogancia pendenciera que no podía evitar gustarle. Era posesivo y duro. Su beso la aplastaba y sometía, no le dejaba en ningún momento llevar la voz cantante. Y así le gustaba que fuera, que la llevara, porque denotaba conocer muy bien lo que deseaba. Así como supo, después de los besos, que anhelaba algo más.


  Su cuerpo pedía más calor, como si fuera una hoguera, y él la complació rodando por su cuello, bajándole los hombros del vestido, ruborizándola con los jadeos impacientes que escapaban de sus labios.


  —Siento hacerte esto —gimió él.


  —No sientas hacerme feliz… Esto es lo que quiero.


  Pronto le empezó a pesar el cuerpo y tuvo que agarrarse a su cuello para no ceder al estúpido y a la vez estimulante temblor que la poseía cuando él estaba tan cerca, tanto como para emborracharse de su olor a hombre, a cuero, a sudor y café. ¿Cómo olería ella para él? ¿Sentiría él la misma emoción recalcitrante cada vez que la sostenía? Dedujo que sí cuando la tomó entre sus brazos para tenderla muy despacio sobre la hierba.


  No le importó que uno de sus vestidos preferidos fuera a mancharse. Solo le importaban los focos de calor que iba encendiendo a lo largo de su garganta, en su rostro y entre sus pechos, que en algún momento desde el comienzo del delirio hasta esa parte había conseguido liberar del escote del vestido.


  —Tan bella —gruñó, calentando su pezón con el aliento y cubriéndola de besos.


  El mismo fuego que le quemaba en el corazón se iba deslizando muy despacio por su estómago, y quería derretirse entre sus piernas. Intentó cerrarlas para contener lo que fuera eso, tan inconveniente como curiosamente estimulante, pero O’Hara se encajó entre ellas. Rachel estiró el cuello para coger aire cuando lo necesitó; el mismo momento en que ese aire se coló entre sus faldas, que él levantaba para jugar con las medias y los calzones con una mano que ella sentía como un eco en el resto del cuerpo.


  No le preguntó si quería que la desnudara a campo abierto, porque lo sabía. Él siempre sabía lo que quería, aunque no siempre hubiera estado dispuesto a dárselo. De cualquier modo, ella tampoco le pidió permiso para sacarle la camisa por la cabeza y acariciar sus hombros.


  O’Hara se tensó un instante, y al siguiente, Rachel tenía las manos inmovilizadas a cada lado de la cabeza.


  —No me toques —susurró. Lo dijo con un tono tan seductor que Rachel no se preguntó el porqué de su petición. La cabeza le daba vueltas y toda ella quemaba—. Deja que yo te toque a ti.


  Le pareció un buen trato, sobre todo porque iba acompañado de más besos tiernos, de más caricias que le trenzaban la columna y la retorcían de placer hasta dejarle los dedos de los pies como carámbanos. El aire corría entre ellos y también llegó a sus piernas desnudas, como un aliento íntimo, en cuanto él se deshizo de la ropa interior.


  —Prométeme que algún día te veré enteramente desnuda —susurró entre jadeos, estirándose sobre ella—. Prométemelo, shvendi[6].


  No entendió qué quería decir con esa palabra, pero la intuición la convenció de que era algo hermoso, y su tono desgarrado se le metió bajo la piel. Asintió, luchando por mantener los ojos abiertos para ver cada una de las emociones que iban surcando su rostro congestionado. Pero no pudo cuando él llegó, después de una serie de caricias encadenadas, a ese punto sensible que jamás se había atrevido a tocar.


  Rachel movió las caderas como respuesta y separó los labios para preguntar si de verdad era necesario tocarla en esa zona. Sin embargo, él la calló con un beso interminable que respondía todas sus dudas. Todo era necesario. Ella misma lo sintió así unos segundos después, cuando notó las yemas de sus dedos ahondando de forma perversa entre sus muslos, jugando y ensañándose con una zona que nunca habría creído tan capaz de estremecerla de gusto.


  Rachel se sorprendió jadeando a la par que la tocaba lenta y diestramente, luego más rápido y con fuerza, haciéndola temblar y rogar sin saber muy bien qué era en realidad lo que quería. O’Hara la sujetaba con la mano libre por la cintura, o por los hombros, pero siempre la agarraba con tanta firmeza que Rachel supo que no quería que se escapara; no quería que se moviera ni un solo milímetro. Le dejaría marca, y no le importó. De hecho, todo dejó de importarle unos segundos después, cuando las tórridas y perturbadoras caricias de sus dedos la impulsaron a una contracción poderosa que la sumió en un estado de dicha inexplicable.


  Nunca habría dicho que algo podría ser tan delicioso cuando estaba relacionado con el sexo de una mujer y conllevaba un cuerpo sudoroso y un comportamiento libertino, pero no podía negar que estaba en el séptimo cielo… como no se pudo negar a que él siguiera regalándole placeres.


  Rachel no solo sentía que debía hacer algo, sino que quería. Mirándolo de esa guisa, entregado a la misma pasión, despertaba anhelos dentro de ella que desconocía cómo empezar a sofocar. Le picaban las manos por acariciarlo, pero si no se hacía de esa manera, obedecería su orden. A fin de cuentas, él era más experimentado. El de mirarle no era, tampoco, un placer vano e inútil, porque avivaba esas contracciones de estómago que la confundían a la vez que la excitaban; la visión de su boca entreabierta y sus ojos pendientes de ella las aumentaban hasta hacerlas insoportables, sobre todo cuando él volvía a sus labios para recordarle con un beso que no se había olvidado de lo bien que se vivía allí. Eso fue lo que hizo, robarle un beso y un poco más la cordura para susurrarle:


  —Voy a hacerte el amor. Si alguna compasión me tienes, no hagas que me detenga después. Dime que pare ahora y no sentiré que me has arrebatado la vida.


  —No. —Lo abrazó por la espalda con posesividad—. No te detengas nunca.


  O’Hara la miró con tanta intensidad que creyó ver el sol saliendo detrás de sus ojos. Cuando ese rasgo de humildad asomaba a su semblante sentía que su belleza podría cegarla, pero no apartaría la mirada ni siquiera para sobrevivir. Dejaría que matara sus sentidos uno a uno, que acabara con ella; dejaría que hiciera con ella lo que quisiera, porque la verdad era que siempre se lo había permitido. No importaba el modo en que ese hombre estuviera en su vida, daba igual cómo se hiciera notar… Lo importante era que estuviera allí. Pero nunca había sido tan importante como en ese momento en el que rodeó su cadera y la inmovilizó para que sintiera en lo más hondo cómo se iba insertando lentamente.


  La sensación era tan poderosa que se le olvidó respirar.


  Había dolor, pero también la recorría un cosquilleo de anticipación por lo que sentiría en cuanto se acostumbrara. Y se acostumbró justo después de que, de un certero embate, encajara sus caderas.


  Su primer pensamiento no fue glorioso, pero sí muy honesto: ya era suya. Una parte de ella siempre le pertenecería. Pero eso lo pensó antes de que él se cerciorara de que había relajado los músculos para retirarse y volver a penetrarla. Entonces no era solo una parte. Era ella entera. No su posesión, no de su propiedad, sino una parte de él.


  Cada vez que se introducía, olvidaba un suspiro que caía sobre Rachel como un recuerdo escaso de los besos que echaría siempre de menos. El ritmo y la fuerza con que se empujaba dentro de ella borraba de un plumazo todos sus pensamientos, pero no le duraba mucho tiempo la mente en blanco, porque, enseguida, una melancolía anticipada aparecía para recordarle que el sudor de su piel se acabaría borrando, que su sabor se perdería, y que ella anhelaría las palabras en romaní que susurraba en su oído con una dulzura capaz de saltarle las lágrimas.


  Pensó que al cazarla aguantando el llanto se detendría, sospechando que estaba relacionado con el padecer físico, pero en cuanto sus ojos se encontraron, O’Hara solo apoyó la frente en la de ella y la besó como si quisiera decirle que la entendía.


  —A mí también me duele —admitió con la voz estrangulada. Sus caderas seguían empujando, avasallándola, llenándola.


  Rachel cerró los ojos y le rodeó la cintura con las piernas. Sentía la misma atracción a algo superior que la primera vez que se había estremecido con sus dedos; se estaba acercando a ese abismo vertiginoso, se aproximaba a ese momento cumbre, pero no quería llegar si significaba un final. Se aferró a su cuello tratando de transmitir lo que no se atrevería a poner en palabras.


  —Dime que no te vas a olvidar de mí —consiguió balbucear. Se apretó tanto contra él que incluso sus músculos internos lo aferraron desesperadamente—. Dime que te acordarás…


  —Hasta el día en que me muera —juró, hundiendo la nariz en su cuello—. Contigo estoy limpio y soy libre. No podrías… imaginarte… No sabes cuánto…


  O’Hara se estremeció sobre ella como si hubiera bajado la temperatura de golpe, y pronto ella fue víctima de la misma y maravillosa contracción. Rachel no pudo sofocar a tiempo un grito de liberación, y se desahogó gimiendo hasta que él la silenció con un beso cuyo final temió desde el momento en que sus labios se encontraron. Pero él tampoco debía querer irse, porque la besó hasta desfallecer, con ese ansia viva que lo carcomía por entero y ella conseguía igualar, aunque no supiera cómo expresarlo.


  Y allí siguieron, besándose como si quisieran desgastarse los labios, borrarse todas las palabras, disolverse en el sabor del otro. Besos que podrían haber enterrado allí mismo, si no hubiera sido porque para Rachel seguirían vivos mucho tiempo después. Seguirían vivos en su cuerpo, en su memoria y en su corazón… para siempre.


  Capítulo 14
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  —¿Piensas hacer algo, o pretendes estar ahí sentado mirando al infinito mientras nosotros nos encargamos de los preparativos? —le soltó Marcellus, censurándolo con una mirada que no perdía nunca su deje jocoso.


  Danny despertó del trance en el que llevaba sumido todo el día y enfrentó a su socio, que seguía aireando las manos para dar órdenes al servicio del club como hacían los directores de orquesta con sus batutas. Danny destacaba entre el frenético ir y venir de los criados, aguardando de piernas cruzadas a que ocurriera algún milagro.


  —Yo no tengo por qué colaborar en la fiesta de bienvenida de tu prometida, Marcellus —le dijo.


  —No tienes por qué, pero tampoco da la impresión de que estés muy ocupado o tengas algo mejor que hacer. ¿Me equivoco?


  Se equivocaba rotundamente. Se le ocurrían por lo menos diez cosas mejores de las que ocuparse, solo que no sabía cómo ni si estaba en el derecho de hacerlo.


  De la tarde del día anterior a esa mañana siguiente, su imaginación le había bombardeado con todas las maneras que existían de matar de placer a una mujer. No había puesto en práctica ni una sola con lady Rachel por la urgencia del momento; porque pensó que debía hacerla suya antes de que se arrepintiera, lo que no le dejaba en un buen lugar. Y no debería estar pensando en que sucediera de nuevo. No se lo permitiría su conciencia. Pero una parte de sí se rebelaba, y la seguían todas las demás.


  Era un cuerpo marcado por la calidez de Rachel Marsden y un corazón locamente enamorado contra un raciocinio más bien débil. Y aun así, se estaba resistiendo a no salir corriendo a buscarla, sospechando que ella necesitaría tiempo para asimilar lo sucedido.


  Le aterraban las conclusiones a las que podría llegar. Pero no se precipitaría yendo a visitarla. Y si no se levantaba para verla de nuevo, entonces no tenía ningún sentido levantarse. No lo haría por ningún otro motivo.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Marcellus, perplejo—. ¿Ni siquiera tienes fuerzas para responderme con esa lengua viperina tuya? Anda, sírvete un whisky. O dos. O los que necesites para volver a parecer humano. Correrán de mi cuenta.


  Danny sacudió la cabeza.


  La verdad era que no tenía ganas de hablar. Si separaba los labios, se imaginaba describiendo para oídos indignos las maravillas del cuerpo de Rachel; la suavidad de Rachel; la ternura de Rachel.


  Estaba tan herido como sorprendido por el descubrimiento. No se le ocurrió hasta entonces que hubiera estado haciendo el amor mal durante los años previos a ese momento. No se le ocurrió que su vida hubiese tenido un enfoque erróneo, ni que todos sus instantes de paz y felicidad hubieran sido meros simulacros de preparación para esa tarde que lo cambiaría todo.


  ¿Cómo podía un hombre regresar al infierno de su vida después de algo así, después de haber sentido la aceptación y el afecto de una santa? Había sido tan feliz que ahora se veía las manos vacías. Ya no consideraba propósitos en la vida, solo maneras de sobrevivir al vacío.


  Nunca debería haberle pedido que lo besara en su despacho. Nunca debería haber cedido a esa locura de pasión. Nunca debería haberle contado sus estúpidos secretos, ni haberle hablado del mahrime. Y no debería haberlo hecho porque siempre supo a lo que se expondría después.


  No haberla tenido jamás no daba tanto miedo como no volver a tenerla de nuevo.


  —¿Estás seguro? —Se oyó preguntar, poco después.


  Marcellus dejó de regañar a un muchacho por corretear con las piezas de cristal abrazadas y lo miró de soslayo, con el puro pegado a la comisura de la boca.


  —¿De que no te voy a cobrar el whisky? Ahora que lo pienso, creo que si a alguien puedo hacerle pagar, es a ti.


  —Del matrimonio —corrigió, cansado—. Shaw y yo pensamos que no eres consciente de quién eres. Te comportas como si fueras el propietario de un respetable club de caballeros en el que deja de servirse ponche a las nueve de la noche, y al que solo se accede por méritos humanos.


  Marcellus sonrió de oreja a oreja y abarcó su salón. Lo estaban decorando con guirnaldas plateadas y doradas, reponían los brebajes de la amplia licorera y seleccionaban la mejor cubertería para la cena.


  —Soy el propietario de un club de caballeros —dijo, orgulloso—. Lo demás es simple predicado.


  —Marcellus, tienes enemigos. ¿Estás seguro de que vas a casarte con alguien a quien eso no le importa? ¿Estás seguro de que a ella no le importaría morir contigo… o por ti?


  La sonrisa de Marcellus se fue desinflando poco a poco hasta quedar reducida a una expresión de moderada amabilidad. Apagó el puro en un cenicero y guardó la mitad restante en el bolsillo sobre el pecho de la chaqueta. Arrastró un butacón de la forma más sonora posible para sentarse junto a Danny.


  —No pierdo la esperanza de convertirme en un tipo legal —respondió, mirándolo a los ojos—. Admito que no he conducido mi vida por ese camino, y tampoco ahora actúo de forma consciente para alcanzar esa meta. A decir verdad, no es una meta que me haya fijado. Pero confío en que algún día seré el hombre que divertía a la gente y no el hombre perseguido por la ley.


  —¿Y cómo piensas convertirte en eso desafiando las reglas? ¿Por obra de algún milagro? —se mofó.


  —Danny, yo solo sirvo alcohol y proporciono una cama a las prostitutas para que no tengan que morir en el muelle, sea por una enfermedad venérea o sea porque sus clientes las maltratan —dijo, con una media sonrisa. Separó las palmas de las manos—. No me considero el tipo malo. Solo un tipo que hace lo que tiene que hacer.


  Nadie que lo mirara a los ojos lo consideraría perverso. Marcellus Salazar tenía esa clase de mirada limpia y honesta, con el aire justo de socarronería para hacerle encantador, que inspiraba confianza en los demás. No había matado a nadie, que Danny supiera, ni tampoco forzado, estafado o mentido, solo esquivado la ley con maestría.


  Lo envidió. Envidió la calma con la que lo dijo, porque Danny no podía imaginarse hablando tan bien de sí mismo.


  —Te felicito por la futura boda, entonces. —Le palmeó la espalda—. Quién fuera tú, amigo. Quién fuera tú.


  Marcellus se lo quedó mirando con ese rastro de sonrisa que siempre le quedaba.


  —Danny… —Suspiró. Le dio una palmadita en el hombro—. Si estás evitando algo o refrenándote porque temes ponerte más obstáculos, recuerda que hemos elegido una vida difícil porque nos gusta complicárnosla.


  —Solo deja que aporte un detalle: no lo elegí yo. Heredé el negocio de mi padre junto con las obligaciones de mantenerlo hasta el día en que le toque al próximo O’Hara.


  —¿Qué pasa, ahora vas a decirme que no eres feliz? ¿No te diviertes con tus pequeñas apuestas? —Arqueó la ceja.


  —Por supuesto. Cómo no hacerlo, con los beneficios que reporta, la gente de la que me rodeo y el poder que me da. Pero que me haya acabado divirtiendo ha sido un golpe de suerte.


  Marcellus se levantó.


  —Pues déjalo. —Encogió los hombros—. Eres joven, Danny, y te digan lo que te digan, la vida es lo bastante larga para reinventarse tantas veces como uno quiera.


  —Cómo se nota que está aquí tu prometida —se rio—. Te muestras más optimista de lo que suele ser habitual.


  —Él es optimista de nacimiento —intervino una mujer, apoyando una mano en el amplio hombro de Marcellus. Un anillo con una extraña piedra de un tono parecido al de los ojos de su dueña brilló bajo la luz de las lámparas de araña; el mismo destello mágico que emitió su mirada oscura—. Veo que interrumpo un momento de hermandad. No es eso muy frecuente por estos lares.


  Danny se levantó e hizo la venia que le correspondía a la recién llegada, sin apartar la vista de su expresión irónica.


  —Excelencia. ¿A qué debemos el honor?


  —Porque lo es, sin duda —celebró Marcellus, imitando la reverencia—, pero tengo miles de asuntos que atender ahora mismo. Si me da dos horas la invitaré a una copa.


  —Veremos a ver si en dos horas no me he aburrido.


  Marcellus le devolvió la sonrisa y fue hacia la puerta para gritarle al mismo crío de los cristales. Danny y Beatrice apartaron la vista del cuadro y se miraron a los ojos a la vez.


  —¿Sabe tu marido que estás aquí?


  —Sabe que de vez en cuando me gusta ponerlo nervioso —dijo, dejándose caer sobre el reposabrazos del sillón—. ¿No vas a preguntarme por qué he venido?


  Danny cruzó los brazos a la espalda.


  —¿Por qué has venido?


  Ella se miró las uñas.


  —Tenía que comentar algunas cosas con Elvaira. Mandé a una conocida a Salazar’s hace algunas noches en busca de un servicio concreto y siento curiosidad por cómo terminó la historia. —Ladeó la cabeza hacia él—. ¿Sabes dónde puedo encontrarla?


  —¿A Elvaira, o a tu falta de sentido común? —retrucó, intentando no mostrarse tan molesto como estaba—. Podría estirar hasta medianoche el juego que has empezado, pero me puede la impaciencia por averiguarlo. ¿En qué estabas pensando al enviar a tu hermana aquí? Podría haberle pasado cualquier cosa.


  —Pero entre todas las cosas, solo le pasaste tú. No salió nada mal, después de todo. ¿O sí? ¿Funcionó?


  Danny suspiró. Si esperaba mortificar a la duquesa de Sayre, más le valía ponerse cómodo, porque antes sucederían las mil y una noches. Lady Beatrice Blackbourne era la astuta Sherezade, y se le daban igual de bien los cuentos.


  —Por supuesto que funcionó —reconoció, ya sentado—. Tú, entre todas las personas, tenías que tenderme esa trampa. Tenías que empujarla a mis brazos.


  Ella, que entre todas las personas, era la única que sabía que el mahrime le asfixiaba, que acumulaba manías y rituales que podrían espantar a cualquiera en su sano juicio; que sabía que el amor por su hermana era tan inmenso que lo más conveniente sería ponerse a resguardo, porque arramplaría con ella como hacía la muerte con la vida. Y todo eso lo había averiguado por el contacto que habían tenido durante sus años de actriz, de los que Danny formó parte porque a Ethan Shaw no le gustaba ir solo al teatro. Ni tampoco le gustaba que fuese muy evidente que estaba loco por la protagonista de la noche.


  —Mi hermana y tú. El devel y el berg. Las dos fuerzas opuestas y aun así complementarias de las creencias gitanas. A mí me parece justo y necesario. Incluso poético.


  La miró con escepticismo.


  —¿Qué sabes tú del devel y el berg?


  —¿Recuerdas al hombre que nos cubría las espaldas a Wendoline y a mí en el teatro? —Le dio unos segundos para que ubicara en sus recuerdos al hombre de los penetrantes ojos transparentes que trabajaba como su sombra—. Era gitano. Decía lo mismo de su esposa y de él, que eran el bien y el mal, y se casaron por amor.


  —No sería un gitano muy apegado a sus costumbres.


  —¿Vamos a actuar como si lo que te alejara de mi hermana fueran tus creencias? —Enarcó una ceja negra—. Ha pasado lo que nunca pensamos que pasaría, O’Hara. Ha sucedido el milagro de que ella fuera a buscarte a ti. No quiero asustarte, pero ya deberías saber que las Marsden siempre se salen con la suya.


  —Pensaba que ese era un talento exclusivo tuyo.


  —No cambies de tema.


  Danny se planteó mentirle por un segundo. Un escaso segundo. Pero no conseguiría más que posponer lo inevitable. Tarde o temprano ella lo acabaría descubriendo; lo deduciría cuando lo viera marchitarse poco a poco después de perder a Rachel.


  —Ya se ha salido con la suya.


  La sorpresa de Beatrice quedó reducida a un simple levantamiento de cejas. Luego sonrió y perdió la mirada entre las nuevas decoraciones.


  —Sabía que lo conseguiría —susurró, más para sí misma—. Es muy valiente, solo que nunca ha sabido lo que quería tanto como ahora. ¿Por qué no estás con ella en este momento?


  Él también se lo preguntaba cada vez que se le olvidaba que la respuesta era muy sencilla.


  Porque no era digno. Porque ella podría haberse arrepentido ya, y, en ese caso, no querría saberlo. Porque si lo recibía con una sonrisa distinta o unas lágrimas diferentes a las que le cambiaron la vida la tarde anterior, sería hombre muerto.


  —Porque…


  —Porque eres un cobarde —resumió Beatrice, sin darle tiempo a terminar. Tenía la clase de mirada dura capaz de amedrentar al más seguro de sí mismo—. Puede que también haya venido solo para decirte eso.


  Acto seguido, se incorporó y se aseguró de que el bolsito que cargaba consigo, a juego con los brocados rojos de su vestido granate, estaba cerrado y a resguardo. Danny se levantó también, sin saber muy bien por qué, y la siguió.


  Esquivaron a los nerviosos criados zigzagueando por el salón. No frenó hasta que ella lo hizo en el pasillo.


  —Siempre me ha parecido estúpido amar a una mujer y no utilizar esa adoración para hacer algo bueno por ella —le dijo, mirándolo a los ojos—. Los sentimientos son como las joyas. No quedan nada bien en un cajón, porque ahí pierden todo su valor.


  —El exhibicionismo sentimental siempre me ha parecido de muy mal gusto.


  —No hablo de exhibicionismo; hablo de utilitarismo —corrigió—. Usa para algo lo que tienes. Si no, es como si no lo tuvieras.


  Beatrice se dio la vuelta sin esperar una respuesta. Al no fijarse por dónde iba, chocó con el pecho de un hombre al que no movió ni un ápice, y que no hizo ni el amago de retirarse al reconocerla. Todo lo contrario. Ambos permanecieron inmóviles, pegados el uno al otro.


  —Esto es lo último con lo que esperaba encontrarme hoy —dijo Shaw, mirando a la mujer intensamente. Ella curvó los labios en una pequeña sonrisa y le tendió la mano.


  —Cuando y donde menos me esperas; ahí es donde siempre estoy.


  Durante un silencio más elocuente que ningún discurso, Shaw depositó un beso en el dorso del guante, con una delicadeza cortés solo desvirtuada por el brillo fiero de sus ojos. Ni siquiera la penumbra del pasillo le ayudó a disimular el retorcido placer que le proporcionaban unos segundos con ella.


  —Curioso, porque yo la espero en cada sitio al que voy.


  La sonrisa de Beatrice se atenuó hasta inclinarse a la resignación. Agachó la cabeza, aceptando con humildad su comentario. Era el único hombre ante el que se mostraba tímida, incluso intimidada.


  Beatrice le acarició la cara un segundo de debilidad, como si quisiera agradecerle su devoción, y pasó por su lado para marcharse. Tuvo que hacerlo despacio para que a Shaw le diera tiempo a retenerla un instante contra su mejilla antes de dejarla ir.


  Beatrice era la única razón por la que Danny sabía que Shaw tenía sentimientos. De hecho, era el motivo por el que comprendía que ya no quisiera tenerlos y que los despreciara como si fueran una enfermedad. Él siempre estaría enfermo de amargura por haberla idolatrado, luego querido y, después, perdido para siempre. Shaw nunca lo diría, pero Danny se podía imaginar que todas las noches dedicaba un rezo a maldecir a los ducados de Inglaterra.


  En cuanto Beatrice hubo desaparecido, andada que Shaw no se perdió y a la que atendió con gesto inexpresivo, se dio la vuelta hacia él.


  —¿A ti también te obliga Marcellus a participar en la fiesta de la prometida? —inquirió, aparentando indiferencia. Pero en su tono de voz neutro se había filtrado una ligera distorsión. Fragilidad—. He venido porque me ha amenazado.


  —¿Has venido porque te ha amenazado?


  —Bueno, he venido para advertirle de que no vuelva a amenazarme. No me arrepiento —dijo con voz queda, tieso como una estatua—. ¿Vienes?


  Las palabras de Beatrice resonaban en su cabeza.


  «Usa para algo lo que tienes. Si no, es como si no lo tuvieras».


  —Me temo que no. Tengo que hacer una visita.


  Shaw enarcó una ceja esperando la parte explicativa de la respuesta, pero Danny sacudió la cabeza y salió de allí con sensaciones contradictorias: la de estar equivocándose, y la de que, de pronto, no le importara en absoluto.


  [image: vector decorativo de separación]


  Pasó todo el viaje pensando en qué podría decirle. Le tentó dar media vuelta y simplemente organizar una soirée e invitar a todas sus hermanas. Sería la excusa perfecta para llevarla a sus dominios y tantear el terreno antes de cometer un error. Quería mostrarse tranquilo y seguro de sí mismo, actuar con la misma naturalidad que fluyó entre ellos la noche que le dieron un uso diferente a la cama, pero fue imposible cuando, nada más bajar de Ratyil a unos metros de la vivienda que ocupaba con la señorita Sheperd, se topó con una situación imposible de malinterpretar.


  Rachel, vestida para una larga travesía, se abrazaba los codos y observaba el carruaje aparcado frente a la calle con aprensión. Solo separaba los labios para hablar con Blanche, que llevaba un traje de viaje casi idéntico en un tono diferente.


  Danny sintió que se le paraba el corazón. Ató las riendas de Ratyil a la verja de acceso de la casa vecina y apretó el paso para llegar a ella. Blanche lo localizó antes; Rachel estaba dirigiéndose a un lacayo para pedirle que tuviera cuidado con ese baúl, porque, por lo visto, dentro había enseres de valor.


  —Señor O’Hara —saludó la señorita Sheperd, toda amabilidad—. ¿Ha venido usted a despedirse de lady Rachel? Qué detalle tan…


  —No dude que habría venido a eso si se me hubiera informado en algún momento de que la dama tenía programado un viaje —espetó. Blanche perdió la sonrisa y lanzó una mirada dubitativa a Rachel, que eligió ese momento para fijarse en él.


  Danny no supo cómo interpretar las bolsas bajo sus ojos. Estaba pálida.


  —Presupongo que no va a hacer una visita a ninguna de sus hermanas. —Aprovechó que un sirviente pasaba por su lado con un candelabro para arrebatárselo—. No creo que esto sea necesario para tomar el té en casa ajena.


  Rachel le quitó el candelabro a su vez.


  —Tenga cuidado. Es un objeto muy frágil…


  Se obligó a mantener la calma.


  —¿Sería alguien tan amable de decirme qué está pasando?


  —Ya se lo dije ayer, señor O’Hara: le dije que me iba… o, por lo menos, intenté informarle —explicó Rachel. Se notaba que hacía acopio de toda su paciencia para hablarle con tranquilidad, aun cuando debajo de la fachada parecía a punto de sufrir un ataque de nervios—. La temporada llega a su fin y he de volver a Arlington Abbey para retomar mi trabajo como profesora de etiqueta en el internado de señoritas. Las flores de lady Mabry no van a formarse solas.


  —¿Retomar su trabajo? —repitió, incrédulo. Le pitaba un oído—. ¿Hasta cuándo?


  —Hasta las próximas vacaciones, que supongo que serán en Navidad, y eso si deseara regresar a Londres para festejarlas en familia…


  —Hasta Navidad —volvió a repetir, negando con la cabeza inconscientemente—. ¿Ya está? ¿Vuelve a trabajar sin más?


  Ella arrugó el ceño.


  —¿A qué se refiere con que «ya está» o vuelvo a trabajar sin más? Es mi empleo, señor O’Hara. Firmé un contrato y tengo una responsabilidad para con mis alumnas. No veo por qué tendría que quedarme aquí.


  «No veo por qué tendría que quedarme aquí».


  —Ah, ¿no? ¿No lo ve? —Alzó la voz—. Debo ser invisible para usted, entonces.


  Rachel apartó la mirada.


  —Señor O’Hara —intervino Blanche, que había permanecido al margen con las manos entrelazadas sobre el regazo—. Discúlpeme por interrumpir, pero no me parece apropiado mantener una discusión en medio de la calle.


  —Perdone mis malos modales, señorita Sheperd, pero es que la anfitriona no me ha invitado a pasar —respondió con ironía, con los ojos aún clavados en Rachel—, y me parecería de muy mal gusto entrar sin una confirmación por su parte.


  —Como ve, señor, estamos en medio de algo. No es el mejor momento para visitas. Pero si Rachel está de acuerdo, puedo encargarme yo de los preparativos que faltan mientras conversan en la salita.


  —O mejor todavía: permítame que sea yo quien se encargue de esos preparativos.


  Dicho eso, en un tono tan ponzoñoso que podría haberse envenenado a sí mismo, bajó la escalinata a grandes zancadas. Apartó de un empujón al joven lacayo que batallaba para colocar algunas de las maletas de viaje sobre el baúl principal, y tiró del asa de este para sacarlo de la parte trasera del carruaje.


  —Eh… Señor O’Hara —lo llamó Blanche, levantando un dedo—, ha cogido el mío.


  Danny masculló una maldición en romaní y volvió a ponerlo donde estaba para sacar el de debajo. Lo soltó en el suelo de mala manera y agarró otros dos macutos de viaje. Se giró para mirar a Blanche, expectante.


  —El de la izquierda es el de Rachel —le indicó, tranquila.


  —¡Pero no se lo digas! —protestó la aludida. Por fin reaccionó: se cogió las faldas y bajó la escalinata a grandes pasos para forcejear con Danny—. ¿Se puede saber qué está haciendo?


  Danny no soltó el equipaje de mano, y ella tampoco, aunque su agarre era mucho menos firme y él tiraba a mala idea.


  —¿Qué está haciendo usted? —replicó, inclinándose sobre ella. Estaba furioso—. ¿A dónde se cree que va?


  —¡Ya se lo he dicho! ¡Tengo una obligación!


  —Usted no tiene ninguna otra obligación que la de quedarse conmigo —le ladró—. ¿Qué se cree, que puede usarme una vez y marcharse como si nada hubiera sucedido? ¿Y sin ni siquiera despedirse?


  Rachel reprimió un puchero mordiéndose el labio.


  —No pensé que usted quisiera que le dijera adiós.


  —¡Por supuesto que no lo quiero! ¡No quiero que se vaya!


  —¡A donde voy o dejo de ir no es su asunto! —Tiró débilmente del macuto.


  —¡Claro que es mi asunto! Usted se va de la ciudad por encima de mi cadáver, ¿me ha oído bien? Intente marcharse sin equipaje; intente marcharse cuando amenace a su cochero; intente marcharse cuando me las apañe para sobornar a toda la policía metropolitana y consiga cerrar las fronteras. Si hace falta, me pondré delante del carruaje con los brazos extendidos para que elija entre atropellarme o quedarse. Entonces veremos qué es lo que sucede.


  Se quedó sin aliento después de soltarlo, y ella, sin fuerza en las manos. Tenía los ojos abiertos como platos.


  —No me lo puedo creer —murmuró, negando—. ¿Quién se ha creído que es usted para decidir por mí?


  —La víctima de su abandono. Si cree que esas alumnas la necesitan más que yo, no puede ni empezar a imaginarse cuánto se equivoca.


  Rachel miró a otro lado, moviendo la pierna con impaciencia.


  —No entiendo… —Tragó saliva—. ¿Qué es lo que quiere de mí? Usted y yo ya dimos por zanjada nuestra relación. Usted y yo no somos amigos, señor, nunca lo hemos sido, y demostró que no quería nada más de mí al ignorarme cuando en la finca… usted… No dijo nada después de que… Dejó que me fuera sin mediar palabra. —Apretó los labios y lo enfrentó decidida—. ¿Por qué quiere que me quede? Nada va a cambiar entre nosotros, y lo demuestra el modo en que me está tratando.


  —¿Qué demonios quería que le dijera? ¡No podía hablar, maldita sea!


  —Señor, ¡no me gusta cómo le está hablando a mi buena amiga! —exclamó Blanche desde el porche, impotente por no poder actuar—. Tiene usted un temperamento de temer. Debería intentar modularlo.


  —Sin lugar a dudas —confirmó Rachel.


  Danny se pasó una mano por el pelo, tonteando con el límite de la histeria. Ella vaciló antes de agregar, con un hilo de voz:


  —Tengo que irme. Y será beneficioso para los dos. No nos daremos tiempo a arruinar lo que ha florecido entre nosotros. Quiero quedarme con un buen recuerdo tuyo, Danny —murmuró. Estiró una mano, dudosa, y le acarició la mejilla con los dedos.


  Él aferró esa mano pequeña como si fuera la última esperanza.


  —Llámame así otra vez.


  —¿Cómo? ¿Danny? —balbuceó, desorientada.


  Danny. ¿Se podía acaso librar a un nombre de su maldición?


  —Aquella noche te preguntaste por qué no podíamos tener buenos recuerdos. Me dijiste que no podías pensar en momentos en los que yo te hice feliz —musitó, con la palma de su mano pegada a la boca y los ojos cerrados—. Déjame… Deja que… deja que intente darte algunos más. No se me ha dado tan mal estos días, ¿verdad?


  —No, pero… me da miedo. Me das miedo —confesó—. Siento que estoy soñando y que en cualquier momento voy a despertar y me voy a topar con tus burlas, con tus comentarios malintencionados, y… No me importa decir esto; úsalo contra mí si así lo quieres, pero por Dios que no podría soportar que volvieras a ser el de antes.


  Danny tomó su rostro entre las manos y la besó.


  Ella gimió por la sorpresa, y aunque en un primer momento se tensó, fue suficiente con que él recorriera sus labios con la lengua para que los separase y se entregara a sus caricias. La besó tal y como se sentía, atrapado en el final de su cuento de hadas, en ese pasaje que llevaba al momento en el que el relato se volvía fúnebre.


  No podía volver a guiar su vida a esa oscuridad.


  Simplemente no podía.


  —¡Señor O’Hara! —exclamaba Blanche. Por el sonido de sus zapatos parecía que corriera escalinata abajo—. Señor O’Hara, ¡por Dios! ¡Deténgase!


  Pero fue Rachel quien se detuvo y dio un paso atrás para mirar alrededor. Danny vio lo mismo que ella: un par de lacayos paralizados por el asombro, una doncella con una sonrisa enamorada en los labios y el rostro lívido de Blanche, que trataba de calmar sus nervios apoyando la mano en el pecho.


  —Voy a tener que pedirle que no vuelva a besar a mi amiga en medio de la calle. Es mi deber salvaguardar su honra, y el suyo es un comportamiento libertino y absolutamente inadmisible.


  —Lo suscribo —tartamudeó Rachel—. Si quieres hablar, pasemos al salón, pero no hagas eso de nuevo. Por favor —añadió con voz de víctima, sabiendo que era tan débil como para permitírselo otra vez.


  —¿Cuánto rato tengo? —quiso saber, desesperado.


  —Unos quince minutos a lo sumo. Debo estar instalada en el internado para esta noche, y descansar allí para amanecer ya preparada para la lección.


  —Y cuando volvieras por Navidad —improvisó, mirando a todas partes menos a ella. Notaba un sudor frío corriendo por la espalda—, ¿cuánto tiempo pasarías en Londres? ¿Solo los tres días mínimos? ¿Y luego no regresarías hasta las vacaciones de verano?


  —Así es. Ya conoces mi horario. Llevo dos años trabajando allí.


  Pero cuando estuvo en la escuela de señoritas en 1854 y 1855, Danny no había probado su cuerpo. Entonces, su ternura no había abierto todavía un agujero en su alma. Ya no podía separarse de ella.


  —Ven —lo invitó con timidez, aún ruborizada por el beso—. Escucharé lo que quieras decirme… dentro de la casa.


  Dio la vuelta y se recogió las faldas para volver a subir. Danny sentía que la tierra daba vueltas bajo sus pies. Al mirar a Blanche no vio su rostro: vio una mancha blanca, azul y negra.


  —¿Cuánto tiempo pretendes trabajar? —Se oyó preguntar, en voz alta y temblorosa.


  Ella se detuvo en un escalón para mirarlo por encima del hombro.


  —Durante el resto de mi vida, supongo. Es el tiempo que la gente trabajadora dedica a su vocación.


  Danny sacudió la cabeza. Respiraba como si lo hubieran atado de pies y manos y lo hubieran arrojado al mar, y sudaba tanto por culpa de los nervios desquiciados que se le había pegado la camisa a la espalda.


  —No trabajes. No trabajes nunca más —le rogó.


  —¿Y qué quieres que haga? —masculló, de espaldas a él—. No pienso volver a mi vida de solterona sin…


  —Cásate conmigo.


  Capítulo 15
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  —¡¿Qué?! —gritaron todas a la vez.


  Cualquiera habría dicho que se habían puesto de acuerdo para reaccionar al unísono, pero Rachel las había reunido en la mansión de Knightsbridge, donde una vez residieron todas las Marsden, sin darles ni una pequeña pista del asunto a tratar. A Rachel se le daba muy bien andarse con rodeos, pero por primera vez en su vida, dio la noticia en cuanto se hubo sentado en el diván del salón.


  Ahora todas sus hermanas se miraban entre ellas, cada una con una clara opinión sobre el asunto.


  Beatrice fue la primera que habló.


  —Bueno. —Hizo una pausa—. Supongo que tendremos que buscar otra candidata para el señor Allen.


  —Yo no he dicho que vaya a aceptar la propuesta del señor O’Hara —rezongó Rachel, muy digna. La mirada fija de su hermana la puso nerviosa.


  —¿Y la del señor Allen sí?


  —¡El señor Allen no me ha pedido matrimonio!


  —No será porque no le intereses —insinuó Frances en voz baja, levantando la taza de su regazo al tiempo que las cejas. Tenía los ojos puestos en la alfombra.


  —Si le intereso al señor Allen, no me lo ha comunicado.


  —No te lo ha comunicado directamente —corrigió Beatrice—, pero yo estaba allí cuando decía, y sin cortarse un pelo, que tener tu mirada sobre él era muy estimulante.


  —Estoy segura de que esas no fueron las exactas palabras.


  —Pero eso fue lo que significaron —insistió Beatrice.


  —¿Qué importa eso ahora? No estábamos hablando del señor Allen, su interés invisible y su propuesta todavía más imaginaria, sino del señor O’Hara y su pedida de mano. ¡Una muy real!


  —Qué extraño se me hace que seas tú la que proponga una conversación sobre el señor O’Hara —admitió Florence—. Llevas toda la vida cortándonos en la primera sílaba de su apellido, como si su nombre fuera una blasfemia imperdonable.


  —A mí me parece que suena bien. O’Hara —pronunció Frances. En la pausa sonrió con malicia—. Rachel O’Hara… Estupendo.


  —¡Sissy! —la regañó, agarrándose la falda con los nervios a flor de piel. La aludida se encogió de hombros y volvió a dar un sorbo al té.


  —Matrimonio —repitió Venetia, hasta el momento en trance. Necesitó echarse hacia atrás, abrazándose la enorme panza de embarazada, para descansar por la conmoción que había seguido al anuncio—. Confieso que no conozco demasiado al señor O’Hara. Lo único que sé de él es que Rachel lo detesta, y eso no me deja precisamente tranquila.


  —También sabes que es un zorro taimado —aportó Beatrice—. Siempre dices que sonríe como si supiera un secreto embarazoso sobre ti.


  —Debe ser porque todo el mundo sabe un secreto embarazoso sobre mí. Y sobre ti. Y sobre todos los miembros del clan Marsden —replicó Venetia—. De cualquier modo, no sería el primer sinvergüenza en unirse a esta familia.


  Todas las cabezas se giraron hacia Frances.


  —Lo ha dicho por tu marido —aclaró Florence.


  —Lo sé. —Seguía bebiendo reposadamente. Miró a sus hermanas de reojo—. ¿Queréis que pida disculpas?


  —Tampoco sería el primer hombre de clase trabajadora —meditaba Venetia—, cosa que en realidad no es demasiado importante porque tiene dinero.


  —Ni el primer rubio. Considero que abundan los rubios en esta familia —aportó Florence—. Por el bien de las próximas generaciones, en las que siempre gusta ver un poco de diversidad, ¿no sería mejor que se casara con el señor Allen?


  —¿Y si dejamos al señor Allen fuera de la cuestión? —gruñó Rachel—. Además, yo soy morena. Mis hijos podrían ser morenos.


  —¿Quieres tener hijos morenos con O’Hara? Estupendo. —Beatrice dio una palmada—. Caso cerrado. ¿Vamos a Gunter’s?


  Rachel se cubrió la cara con las manos. Todas se percataron de que estaba al borde de perder los nervios, y se compadecieron de ella concediéndole unos minutos de silencio.


  —Cariño —intervino Audelina con tacto—. No nos has dicho cómo te has sentido cuando ha pedido tu mano, y creo que eso es crucial para saber qué decisión deberías tomar.


  ¿Cómo se había sentido? Con dos palabras había detenido el devenir del universo. Nunca volvería a subestimar el poder de seis sílabas pronunciadas como un desgarro. Algo dentro de él se había roto, había cedido al peso de un poder muy superior al decirlo. Y no se había arrepentido. Al contrario. Después dio un paso al frente, y otro, y lo repitió —«Cásese conmigo»— hasta que Rachel tuvo que pedirle que se callara y la dejara oír sus pensamientos. Primero se lo pidió con el miedo grabado en los ojos verdes. Luego incrédulo, como si no pudiera creerse lo que estaba haciendo. Y, finalmente, aliviado.


  ¿Sería posible que la idea de pasar el resto de su vida con ella lo aliviara de alguna manera?


  ¿Sería posible que la aliviase a ella?


  Se había sentido como si llevara toda la vida queriendo escucharlo, y en cierto modo no debería haberla sorprendido. Rachel habría matado por un pretendiente dispuesto a cumplir sus promesas. Muchos la cortejaron sin llegar a término. Muchos la rondaron sin concretar al final. Y ella estaba en medio de ese ir y venir, siendo víctima de dolorosos cambios de opinión; soñando con que alguien no decidía a última hora que en realidad no valía la pena. Pero para todos, Rachel era una absoluta pérdida de tiempo.


  Sentía que no lo sería para él.


  No debía serlo, habiendo pronunciado esas palabras. La había sorprendido tanto que tuvo que pedirle que le diera unas horas para pensarlo.


  —Tengo un trabajo —dijo con un hilo de voz.


  —Yo también lo tenía —intervino Beatrice—. Ahora tengo dos.


  Por supuesto, se refería a su marido y a su hijo.


  —Pero mis alumnas me aprecian, no me perdonarían que no regresara. La directora depositó en mí toda su confianza; me permitió venir para hacerle compañía a Dorothy al saber de sus circunstancias, y…


  Se calló cuando la silenciosa y meditabunda Audelina le cubrió la mano con la suya.


  —¿Hay algún motivo para volver en esa cabecita tuya que no tenga que ver con cómo hará sentir a los demás, sino con cómo te sientes tú?


  Rachel se mordió el labio.


  —Me gusta ser profesora.


  Siguió un silencio.


  —¿Pero? —se adelantó Florence, mirándola fijamente.


  —¿Qué te hace pensar que hay un «pero»?


  —Que nos has reunido a todas porque tienes dudas. Si tienes dudas es porque hay un «pero». O a lo mejor hay varios.


  —El «pero» principal que yo veo —empezó Venetia— es que llevas años hablando del señor O’Hara como esa piedra en el zapato que nunca termina de permitirte disfrutar del baile.


  —Un zapato de baile no necesita una piedra para impedirte disfrutar del vals; es incómodo per se —acotó Audelina—. Y con esto quiero decir que la vida ya es difícil y desagradable de por sí. Rachel nunca ha necesitado al señor O’Hara para sufrir por las adversidades. No es como si hubiera sido el maligno detrás de todo.


  —Eso no es del todo cierto —masculló Frances.


  Rachel se giró hacia la melliza con curiosidad.


  —¿Qué quieres decir?


  Frances removió el interior de la taza con la cucharilla. Fruncía el ceño por la pequeña contrariedad de haber sido escuchada.


  —No pensaba confesar esto —admitió—, pero supongo que no puedo dejarlo en el tintero cuando lo que nos ocupa es un posible matrimonio con él.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Recuerdas cuánto te costó que te aceptaran en Arlington Abbey? Recibiste al menos tres o cuatro negativas de escuelas de modales, internados y otras instituciones.


  La misma frustración con la que vivió cada mañana que recibieron correo regresó para echar su ánimo abajo. Estaba rígida al decir:


  —Me rechazaron todas menos la escuela de lady Mabry.


  —No te rechazaron —replicó Frances—. Es decir… no sé si te habrían rechazado o no, pero es improbable que ninguna te considerara lo bastante buena. Una noche lo comenté con Hunter. Salió el tema sin querer, y él me confió que, un día de visita, capturó al señor O’Hara interceptando nuestro correo. Lo confrontó allí mismo, en la puerta de nuestra casa, y este le confesó que había adulterado el contenido de las cartas para evitar que te marcharas.


  Durante segundos que parecieron eternos, no se oyó una mosca. Solo Rachel notaba un pitido incómodo en el oído.


  —Una conversación muy romántica para tener de noche con tu marido —apreció Beatrice, esperando romper el hielo—. Parece que Hunter no está a la altura de su reputación.


  —Callaos —susurró Florence, dándole un codazo en las costillas. Esperaron, impacientes, a que Rachel saliera de su ensimismamiento.


  Tragó saliva y se dedicó a suavizar las arrugas de su falda.


  —Sabía que metía la mano en nuestro correo —dijo al fin, con un hilo de voz—. ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  Frances sonrió con ironía.


  —Porque no necesitabas más razones para odiar a O’Hara, y habría sido hacer leña del árbol caído.


  —Lo siento, cariño —dijo Venetia, mirándola con preocupación—. Eso fue una bajeza por su parte, sobre todo sabiendo cuán importante era para ti.


  Rachel asintió. Buscó consuelo en algún rincón del espacio de ese saloncito en el que tantos buenos ratos habían compartido. Era el mismo salón en el que O’Hara aseguró que tenía un don con las manos, y que no las usaría con fines perversos; menos todavía con el de trastocar el contenido de sus cartas, pecado del que lo acusó y por cuya recriminación se sintió más tarde culpable.


  En medio de su distante escrutinio, tropezó con la mirada comprensiva de la pequeña Dorothy. Ya no era tan pequeña, por supuesto: tenía veintiún años y solo mirarla bastaba para saber que acumulaba más sabiduría que ninguna otra en esa habitación.


  —No has dicho nada, Dorothy —dijo Rachel, con voz débil.


  Ella sonrió con una disculpa.


  —Todas aquí sabéis que siempre he apreciado al señor O’Hara. Me parece un hombre con numerosas virtudes. Pero tendréis que perdonarme si no hablo en su favor. Aún tengo muy presente que estuvo a punto de hacer miserables las vidas de dos personas, yo una de ellas, y que no habría pestañeado en el proceso. Generalmente, si no puedo decir nada bueno sobre alguien, prefiero guardar silencio.


  Beatrice lanzó al aire un jadeo ofendido.


  —A esta cría le queda mucho por aprender. Es más divertido callarse lo bueno y contar lo negativo, y a cuantos más, mejor. —Le guiñó un ojo. Dorothy solo se encogió de hombros, demasiado orgullosa de quien era para plantearse cambiar.


  Rachel había olvidado aquello. No sabía hasta qué punto el señor O’Hara habría podido arruinar a Alban, pero sí sabía que habría destruido a su hermana pequeña en la misma medida. ¿Cómo pudo dejar de pensar en ello? Ese fue el único motivo por el que se presentó en su despacho y aceptó el beso que le impuso: la felicidad de su hermana.


  Era curioso el funcionamiento de la mente. La suya sentía una notable debilidad por O’Hara, porque abogaba por recordar con bochornoso detalle cómo la había tocado a la sombra del roble, pero, sin embargo, prefería hacer la vista gorda a sus errores.


  «No son errores. Son actuaciones premeditadas. Es pura maldad», se dijo Rachel. Pero aunque se lo dijo, no fue capaz de darle la importancia que tenía, y se castigó por ello.


  ¿Por qué no estaba furiosa, sino confundida? ¿Por qué seguía dudando? No podía casarse con un hombre que estuvo a punto de destrozar la vida de Dorothy, aunque lo hubiera hecho como daño colateral. Un villano así podría volverse contra ella en cualquier momento. Pero Rachel no tenía miedo ni se sentía desprotegida. No podía imaginárselo haciéndole daño de ninguna manera, y quizá por eso no terminó de aceptar la confesión de Frances.


  —Yo soy la primera que sabe hasta dónde es capaz de llegar —admitió—. Tal vez no conozca todos sus errores, o todas las malas decisiones que ha tomado, pero estoy segura de que nunca me sorprendería, porque sé que a veces es mezquino, egoísta y burlón. También es… vulnerable, a veces —prosiguió, trabándose con la lengua. Se miró las manos—, inteligente y… Todo el mundo tiene defectos, ¿no?


  —¿Todo el mundo? ¿De veras? —Dorothy le sonrió con afecto—. ¿Cuáles son los tuyos?


  —Que es «demasiado» todo —suspiró Frances—. Demasiado buena, demasiado comprensiva, demasiado educada, demasiado inocente… y todo en exceso es malo.


  —Sobre todo un exceso de hermanas Marsden —dijo una voz potente. La intimidante figura de Arian, conde de Clarence, apareció bajo el umbral con un niño de casi seis años pegado al costado y una pequeña de tres al otro. Marianne Varick era su viva imagen, un recuerdo del invierno con los ojos grises y una mata de pelo rubio platino. El otro había salido a su madre, con los rizos negros sobre la frente y la calculadora mirada verde—. No tenía pensado interrumpir. Los que somos víctimas de vuestras maquinaciones nos estamos divirtiendo en la sala contigua, pero pasada la hora hemos empezado a temer por nuestras vidas.


  —Hacéis bien —apuntó Florence, esbozando su sonrisa diabólica.


  —¿Y te han mandado a ti para descubrir de qué hablábamos? —inquirió Frances.


  Arian entró con paso firme.


  —Me he mandado a mí mismo para comprobar que todo marcha correctamente. Me consume la preocupación por mi señora en avanzado estado de gravidez. —Se inclinó sobre el sofá y besó la coronilla morena de Venetia.


  Esta sonrió con dulzura y entrelazó los dedos con él.


  —Solo para que quede claro. Arian —alzó la voz Venetia—, ¿es o no es cierto que las muy escasas ocasiones en las que te he abofeteado, ha sido porque te lo merecías?


  Arian enarcó una ceja.


  —Eso depende. No todo el mundo opinaría que era merecedor de… —Carraspeó cuando recibió su mirada de advertencia—. Es cierto. De hecho, mi hermano Cass siempre dice que he recibido pocos golpes en comparación con todos los que me merezco.


  Venetia se dio por satisfecha. Se cruzó de brazos sobre la panza y levantó la barbilla con orgullo, retando a alguna de sus hermanas a seguir sosteniendo que su tendencia violenta era peligrosa e injusta.


  —¿Ahora también lo manipulas para que diga lo que tú quieres? —jadeó Beatrice—. Dios santo, Venetia, eres la última de mis hermanas con la que me casaría.


  Todas se echaron a reír menos ella, que se levantó del sofá con dificultad y renqueó en una postura muy cómica hasta abandonar el salón. Arian bajó a los pequeños al suelo y señaló a la madre para que fueran a consolarla. Luego se giró hacia las Marsden.


  —No la alteréis ahora. Está embarazada. —Cabeceó, como si estuviera cediendo a un reproche imaginario—. Mejor no la alteréis nunca. Está casada conmigo.


  —¿Y? —Audelina ladeó la cabeza con curiosidad—. ¿Qué quieres decir con eso?


  —Que de la tarea de sacarla de quicio ya me encargo yo, y se me da tan bien que no necesito refuerzos.


  —Eso te crees tú —se rio Florence—. A mí Venetia me ha abofeteado más de tres veces. Soy la que más disgustos le ha dado con diferencia. ¡Medalla de oro!


  —Permíteme que difiera —se metió Frances, lanzándole una mirada significativa.


  —Pequeñas aficionadas… Yo todavía no os he visto representando una obra cómica en pantalones —se burló Beatrice.


  —Ni yo os veo casadas con mozos de cuadras. —Dorothy se cruzó de brazos.


  —Yo estaba orgullosa de decir que no le he sacado ninguna cana verde… —admitió Audelina—. Ahora siento que he sido una pésima hermana.


  Volvieron a echarse a reír, momento que Arian aprovechó para despedirse e ir al encuentro de la mortificada Venetia. Todas pudieron escuchar su débil lamento: «No soy demasiado mala contigo, ¿verdad?», a lo que siguió el sonido de un beso y un dulce: «Lo justo y necesario».


  Rachel notó el aguijón de los celos. No podía evitarlo. Era superior a ella. Era la única de las siete que había buscado activa y frenéticamente un marido al que honrar y respetar, sin bofetadas por medio, y resultaba toda una ironía del destino que fuera la única soltera. Pero no iba a pasar por la vicaría con Danny O’Hara, ni con ningún otro, porque a veces la envidia le supiera amarga.


  Unas horas después, acompañaba a sus hermanas a la salida. No se sintió mejor cuando el recibidor se llenó de parejas, sobre todo cuando todas ellas desafiaban la supuesta conveniencia del matrimonio con la manera en que se miraban. Cada uno se profesaba un amor diferente. Florence y Maximus se respetaban como dignos rivales, entre Hunter y Frances latía una pasión que a veces la hacía ruborizarse, Venetia y Arian sabían demostrarse que se querían incluso al discutir, porque entonces, sus dos voluntades de hierro cedían por ninguna causa distinta al amor; Nathaniel y Beatrice parecían hechizados por el otro, Alban y Dorothy se entendían con una mirada y se conocían tan bien que podían anticiparse a sus deseos.


  Audelina se acercó para darle un consejo.


  —No descartes a O’Hara de lleno. Dale la oportunidad de explicarse… y de ofrecerte algo suculento.


  —Opino lo mismo —dijo Beatrice—. Quién sabe, quizá te tiente. Yo tengo la sensación de que te puede entregar algo con lo que jamás te has atrevido a soñar.


  El comentario de su hermana la intrigó, pero todas empezaron a dar sus opiniones y perdió la oportunidad de preguntarle.


  —A mí me encantaría tener al señor O’Hara en la familia —declaró Florence.


  —No me digas —ironizó Maximus.


  —Yo no lo tengo tan claro, si de algo sirve —dijo Frances.


  —Yo tampoco, pero no es mi decisión. —Dorothy se encogió de hombros.


  Rachel se giró hacia Venetia.


  —¿Qué dices tú? Tenemos tres votos a favor y dos en contra.


  Venetia suspiró.


  —Yo digo que es un alivio que seamos siete y estés tú para desempatar, porque voy a tener que unirme a la oposición.


  Capítulo 16
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  Rachel pretendía cambiarse y hablar del asunto con Blanche antes de hacerle una visita no anunciada a O’Hara para tener una conversación. Lástima que se las arreglara para frustrar sus planes apareciendo en el corredor de su vivienda.


  Le sorprendió tanto toparse con él en el pasillo de la planta baja que por unos momentos no supo qué decir.


  —¿Qué hace aquí? —logró balbucear.


  —He venido por mi respuesta.


  Rachel abrió la boca, molesta por su arrogancia, pero Blanche apareció en ese momento bajo el marco de la puerta. Le dedicó una sonrisa anestésica de las suyas, de las que rebajaban la tensión y suavizaban los ánimos, y Rachel creyó que todo iría bien. Que no había nada de malo en que él estuviera allí.


  —Bienvenida, querida. El señor O’Hara ha venido a visitarte. Estaba haciéndole compañía mientras llegabas, y he de decir que es un conversador moderado y divertido cuando no le pones de mal humor.


  —Ah, resulta que ahora soy yo la que le pone de mal humor. —Se sacó el guante de un tirón—. Gracias, B.


  Cuando se acercó, pudo fijarse en que en los ojos de su amiga brillaba la diversión. Más tranquila ahora que sabía que lo había comentado con el propósito de irritarla, se llenó de energía con una inspiración y enfrentó a O’Hara. Este llevaba un buen rato observándola con ojo crítico, como si así pudiera anticiparse a su decisión. Estaba tan tenso que parecía que tuviera los músculos de hierro; quizá por eso le costó tanto mover las articulaciones para entrar en el salón, al que Rachel lo invitó con un gesto silencioso.


  —Entra —le dijo a Blanche.


  Ella dudó.


  —¿Estás segura?


  —Necesito una carabina. Solo así me aseguraré de que guardamos la calma y las formas en todo momento.


  Blanche le dirigió una mirada escéptica.


  —Querida, sabes que sería tu carabina, tu paño de lágrimas y tu mascota si lo quisieras, pero no te engañes a ti misma. Estando yo presente ninguno de los dos va a moderar su lenguaje o su comportamiento, y yo soy muy sensible a esos despliegues de agresividad que parecen poseer al señor O’Hara y que tú…


  —Blanche.


  —No pareció que mi presencia sirviera de algo cuando arrojaba nuestros baúles a la calle.


  —Si has enviado una nota a la directora para avisarla de que llegarás el fin de semana que viene, debe ser porque sí esperas servir para algo.


  —¡Como tu confidente! Como escudo humano es evidente que no tengo mucho talento.


  Rachel suspiró.


  —Por favor.


  Blanche no tuvo más remedio que aceptar. Para ella, esas no solo eran las verdaderas y únicas palabras mágicas, sino que bastaba pronunciarlas para que, sin importar lo que le estuvieran pidiendo diera el brazo a torcer.


  Esperó a que entrara y se sentara en el sillón más alejado para hacerlo ella frente a O’Hara.


  Este la estudiaba con un fondo de recelo y sarcasmo.


  —Sabe que no voy a morderla aunque nos quedemos a solas, ¿verdad?


  —No son los mordiscos lo que me da miedo —resolvió con rapidez—. Ha dicho que ha venido por una respuesta.


  Él disimuló su nerviosismo con un semblante inexpresivo.


  —Así es.


  —La respuesta a una pregunta que, en mi opinión, necesitaba un poco de desarrollo —continuó Rachel—. Creo que debería concretar más lo que conlleva su proposición, lo que le ha impulsado a pedir mi mano, y lo que espera de mi parte.


  —Lo que espero de su parte es obvio. Espero que me diga que sí.


  —¿Y lo demás? —Ladeó la cabeza.


  Él no estaba más cómodo que ella, aunque tampoco demostraba su agresividad habitual, ni parecía con fuerzas para aparentar que tenía la situación bajo control. Se le veía sobrepasado, y Rachel, en el mismo estado, no sabía cómo hacerlo más sencillo.


  —¿Qué quiere? —espetó.


  —¿Disculpe?


  —Sobre lo que conlleva mi proposición. Dígame qué quiere. ¿Una tiara de diamantes? Hecho. ¿Un castillo en las Highlands? Adelante. ¿Una isla en el Caribe? Solo pídala. —Extendió los brazos—. Eso es lo que conlleva. Ahora, acepte.


  —Señor, no sea impaciente —le regañó Blanche, sacudiendo la cabeza—. Y module el tono.


  Rachel ni siquiera la escuchó. Todos sus sentidos estaban volcados en el hombre que tenía delante.


  —¿Por qué? —preguntó. Su voz revelaba puro desconocimiento—. ¿Por qué quiere casarse conmigo de pronto? ¿Es solo porque no quiere que me vaya?


  O’Hara se pasó una mano por la cara. Acabó soltando una sola carcajada sin rastro de humor.


  —¿Habría interrogado a otro hombre sobre sus motivos? —contraatacó.


  Rachel se envaró.


  —El matrimonio no es ningún juego. Es una decisión importante y, como tal, estoy en mi derecho de conocer si hay dobleces en…


  —Lo es —cortó de sopetón—, pero no dejo de pensar que, si yo hubiera sido cualquier otro hombre, quizá uno con un título, se habría arrojado a mis brazos sin pensarlo dos veces.


  »¿Qué demonios es lo que tanto necesita meditar? —soltó unos segundos después, negando con la cabeza—. Si no le he parecido digno en el primer minuto, nada me hará el hombre apropiado en el segundo.


  —No se trata de una cuestión de dignidad, señor O’Hara, sino de…


  —Por supuesto que se trata de una cuestión de dignidad. ¿O acaso le preguntó a Michael Linton por qué quería ser su marido? Le dijo que sí incluso antes de que se arrodillara.


  Rachel se ruborizó. No estaba equivocado; entonces cometió el error de decirle al señor Linton que estaba enamorada de él y que no haría falta que le hiciera una proposición. Ella le dio el sí de antemano.


  —Era joven.


  —Pamplinas. ¿Por qué no lo admite? Usted siempre ha mirado con agradecimiento a todos los hombres que han pasado por su vida, fuera para pretenderla o fuese para entregarle el pañuelo que se le había caído. Y es por un sencillo motivo: nunca se ha creído merecedora de atenciones masculinas. Pero existe una excepción para confirmar la regla, y soy yo. Conmigo nunca se ha sentido inferior, porque siempre me ha considerado peor de lo que se considera a sí misma.


  Rachel se puso en pie como un resorte.


  —¡Cómo tiene el descaro de venir a mi casa a decir semejante falacia! —exclamó, ruborizada de indignación—. ¡Con usted no me he sentido inferior porque me he sentido directamente el insecto más insignificante del mundo entero! ¡No necesitaba plantearme si sería o no sería merecedora de su atención, porque ya se encargaba usted de dejar claro que yo no valía nada!


  —Rachel —musitó Blanche—. Tranquila…


  —¡No, no pienso tranquilizarme! —Rodeó la mesilla que había entre los dos y apuntó a O’Hara con el dedo—. No voy a tolerar que se victimice porque tenga dudas sobre si casarme con un hombre que nunca me ha tenido ningún respeto. Y si pretende mantener esa actitud durante el resto de la tarde, ¡ya sabe dónde está la maldita puerta!


  O’Hara había enmudecido. La miraba como si nunca la hubiera visto antes.


  —Siempre he admirado que no tenga miedo de hablar de lo que la hace miserable —confesó con un hilo de voz. Rachel pestañeó, confusa—. Ni en mil millones de años sería yo capaz de admitir por qué, si no se casa conmigo, perderé la vida a manos de la desgracia.


  Rachel se cruzó de brazos y lo atravesó con una mirada furiosa.


  —Pues no tengo mil millones de años para esperar a que me dé una respuesta sincera, así que dígamelo aquí y ahora o le juro que no volverá a verme.


  O’Hara inspiró hondo. Incluso Blanche se tensó en la butaca y lo miró con un ojo cerrado, como si estuviera segura de que iba a decir algo ofensivo o estuviese a punto de explotar.


  —¿No va a decir nada? —insistió—. ¿No va a decirme por qué, de pronto, quiere que sea su mujer?


  Él solo se puso de pie, despacio, y la enfrentó con tanto temple como humildad.


  —Porque dado que usted lleva toda la vida siendo mi mujer, tal y como mi corazón lo ha decidido —empezó, sosteniéndole la mirada con seguridad—, se me ha ocurrido que el matrimonio ofrece la excusa perfecta para darme el derecho a comportarme como nada menos que su hombre… que es todo lo que he querido desde que recuerdo.


  Rachel retrocedió, aturdida.


  —¿Qué?


  —En pocas palabras… —Inspiró hondo—. Deseo casarme con usted porque la quiero desde que la vi.


  Las palabras se negaron a entrar en sus oídos. Parecía que no cupiese una ironía tan inmensa. Pero Rachel ya no podía huir de la evidencia, y como las piezas de un puzle, recuerdos inconexos y dolorosos fueron encajando hasta completar una verdad que ella no había podido ver.


  Antes de ese beso revelador había habido pistas, pruebas; Dorothy lo supo, y así se lo dijo una vez. «Me sorprende que jamás te hayas planteado que pueda estar enamorado de ti». Recordaba que aquello le había dolido como una puñalada. Le había resultado intolerable la posibilidad de que el único hombre capaz de quererla solo supiera demostrarlo de una manera tan despreciable. Pero en ese momento solo se preguntó si no habría sido ella la despreciable, si no fue ella quien lo alejó todo el tiempo, consciente e inconscientemente, al interpretar sus comentarios como una muestra de humor sarcástico en lugar de como la pura verdad.


  «Lady Rachel es muy afortunada. Son pocas las mujeres cuya belleza no queda en segundo plano cuando están de mal humor».


  «Creo que pocas veces la he visto tan hermosa, milady».


  «No le presto atención a la aristocracia. Al menos, no a toda ella».


  Rachel se tuvo que agarrar la cabeza al ser bombardeada por todos esos detalles que había pasado por alto.


  Rompió a llorar desconsolada.


  —Oh, Dios mío —murmuró Blanche.


  —¿Por qué? —sollozó Rachel—. ¿Por qué me quieres?


  Sintió las manos del hombre envolviendo sus muñecas para retirárselas de la cara. Las lágrimas le impidieron ver su expresión.


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —preguntó, con una mezcla de inquietud y diversión.


  —Con lo m-mal que te he t-tratado siempre —hipó—. He sido una auténtica b-bruja y desalmada, he sido…


  Él secó sus lágrimas con los pulgares. A través del llanto vio su pequeña sonrisa.


  —Tú no sabes lo que es tratar mal a alguien, shvendi.


  Ella sorbió por la nariz.


  —¿Qué significa eso que me llamas?


  —«Santa» —respondió en voz baja—. Es lo que eres para mí.


  Rachel apartó la mirada.


  —Deberías odiarme. Yo… yo no soy así, como crees que soy. Yo soy… soy amable y considerada. Soy respetuosa.


  —Lo sé.


  —No, no lo sabes. Siempre he sido… tan cruel…


  —Sé perfectamente quién eres. Y yo también te he hecho daño, Rachel. —Evitó que se diera la vuelta abrazándola por la cintura—. Déjame que lo compense, por favor. Deja que intente llenar tu memoria de recuerdos que no estén manchados de ironía y sufrimiento.


  Ella lo miró con los ojos cuajados.


  —Si eso es lo que pretendes, puede que hayas confundido amor con arrepentimiento.


  Él negó con la cabeza casi con dulzura.


  —Así es como sienten amor los hombres como yo, Rachel. Como una maldita enfermedad en la piel que hay que arrancarse cuanto antes.


  —¿Se supone que debo ver eso como algo agradable? —musitó, horrorizada.


  —No tendrías que haberlo visto de ninguna manera si no me hubieras presionado a decírtelo. Pero ya lo he dicho… —Tragó saliva—. Y no hay vuelta atrás.


  Rachel fue a decir algo, pero seguía ahogándose en sus propias lágrimas. Él aprovechó ese momento de silencio y reconocimiento para sacar del bolsillo del chaleco, puesto que nunca llevaba chaqueta, lo que le costó enfocar como un anillo.


  —Oh… Oh —repitió, asombrada—. ¿Qué piedra es esa?


  Era de un azul limpio y cristalino que Rachel no había visto antes, lo que ya era decir cuando había acompañado a todas sus hermanas a los mejores gemólogos para que eligieran el anillo que deseaban.


  —No lo sé. Mis antepasados se lo ganaron a un comerciante errante que se encontraron en los montes Urales. El comerciante juraba haberlo obtenido en el sur de América, y se jactaba de poseer la única pieza en el mundo. No se han encontrado otras parecidas. Mi familia materna la ha guardado por tres generaciones, y hoy… he querido convertirla en tu anillo.


  Rachel observó que lo deslizaba por su dedo anular. La medida era perfecta, y la piedra engarzada seguía siendo del azul más intenso y hermoso que hubiera visto. Pero se olvidó de él en cuanto alzó la barbilla y se topó con su mirada ansiosa y expectante a partes iguales.


  Quiso dejarse llevar por lo que su semblante sugería, aceptar la llamada del anhelo más poderoso que había sentido jamás. Pero una pequeña espina en el corazón la impulsó a salir de dudas.


  —Sé que trastocaste las cartas de las escuelas a las que envié una solicitud como aspirante a profesora. —Se humedeció los labios—. ¿Eso fue porque me querías o porque estabas furioso conmigo por cómo te trataba?


  Él solo la observó en busca de una trampa.


  —Hay una respuesta correcta, ¿verdad?


  Rachel asintió.


  —Han sido raras las ocasiones en las que he sabido diferenciar cuánto te quería de cuánto odiaba que así fuera. No puedo contestarte —lamentó—. Solo puedo prometerte que no volveré a hacer nada parecido. Y que te daré… todo lo que quieras, maldita sea. Todo. ¿Qué más puedo hacer?


  Rachel dejó que la abrazara.


  Cerró los ojos e inhaló, empapándose de ese olor suyo que la había acompañado desde que empezó su recorrido en Londres. Le sorprendió admitir para sí misma que, pese a que él había estado presente en sus peores momentos, y siendo el causante de que su desesperación alcanzara un nivel insoportable, nunca había podido vincularlo del todo al dolor. Cuando pensaba que sería capaz de empujarlo al olvido, de confinarlo en ese rincón del alma reservado para los fracasos, él hacía algo que la conmovía y volvía a recuperar el equilibrio en la fina cuerda que se mantenía firme en la frontera del amor y el odio. Él siempre había morado en un lugar especial dentro de ella. Uno tan secreto e invisible que ni la propia Rachel podría haberlo visto.


  Pero ahora lo veía con claridad.


  Igual que vio a Blanche sollozando en el rincón, secándose las lágrimas con un pañuelo de tela. Rachel sonrió, conmovida y preocupada, y esperó a que se percatara de que la estaba mirando para intentar transmitirle toda su paz.


  Blanche hizo unas señas para referirse a O’Hara, que seguía acunándola entre sus brazos, y le dijo con los labios:


  «Si no te lo quedas, no te lo perdonaré nunca».
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  Le había dicho que sí. ¿Qué podía hacer con ese «sí»? Porque no estaba seguro de que tuviera derecho a celebrarlo, pero tampoco acompañaba el ánimo para lamentar su impetuosidad.


  Le había pedido matrimonio y ella había estado de acuerdo. Y él se sentía profundamente egoísta por considerarse el hombre más afortunado sobre la faz de la tierra. A fin de cuentas, lo afortunado no le quitaba lo egoísta: estaba obligando a una mujer bondadosa y sensible a pasar el resto de su vida con un hombre al que todavía no había conocido en su esplendor.


  Quizá debiera haberle dicho la verdad desde el principio, la que era comprometedora de veras y no guardaba relación con sus sentimientos: esas rarezas y rituales enfermizos que lo convertían en un esclavo de sí mismo. Pero confiaba, tal vez con demasiado optimismo, en que podría ocultarlos de ella manteniéndose alejado. En que podría escondérselos para siempre.


  Eran cuestiones a las que se enfrentaría una vez resolviera lo más urgente. Apenas la dejó festejando con la señorita Sheperd —o, mejor dicho, asimilando— la noticia de su inminente boda, O’Hara se encaminó a Salazar’s con todo el cuerpo en tensión. Ya iba a caer la noche siguiente a la fiesta de compromiso de Marcellus —que, por lo visto, había sido un éxito pese a que al anfitrión le hubieran retenido unos asuntos urgentes en la otra punta de Londres—, y esperaba encontrar a todos sus socios reunidos en torno a la mesa para cumplir con el calendario de costumbres. Todos los viernes se celebraba la noche de cartas, y todas las noches, alguno salía desplumado. En esa ocasión, Danny sería el que acabaría escaldado, y para ello no necesitaría ni siquiera robar del montón. Sus contrincantes se aprovecharían del estado confuso en el que se encontraba para sacarle hasta el último penique.


  Mientras cruzaba el pasillo con el estómago en estado de efervescencia por el precipitado desarrollo de la situación, miraba a un lado y a otro en busca de un niño gitano con un humor de perros. En su lugar, tropezó con un niño gitano que destacaba por su serenidad.


  —Shani —lo llamó. Este compartía una pipa con un grupo de muchachos. Se entretenían en una de las salas anexas de juego para uso privado, también con un montón de cartas. Por la disposición de estas sobre la alfombra, no se trataba de una partida amistosa, sino de un juego de tarot—. ¿Dónde está ese diablo amigo tuyo? Llevo un día entero buscándolo y no hay modo de encontrarlo.


  Ni siquiera tuvo que especificar que se trataba de Raklo.


  Shani encogió los hombros.


  —No tengo ni la menor idea. Anoche no durmió conmigo.


  —Ah, ¿es que duerme contigo? —se burló uno de los presentes.


  Shani ni se inmutó por la insinuación.


  —Salvo cuando lo tengo que echar para invitar a tu madre, aunque algunas veces nos divertimos los tres.


  La sonrisa del criado insolente fue pronto sustituida por una mueca furibunda. Shani no se molestó ni en mirarlo de reojo para comprobar que iba a atacarlo. Estaba entretenido inhalando el humo, expulsándolo despacio y revisando las cartas.


  —Repite eso, indio.


  —Si estás tan enfadado es porque lo has oído bien. No seas crío, Jonathan. —Levantó la mirada para fijarse en Danny y se sacó la pipa de la boca—. ¿Quieres que salga contigo a buscarlo?


  —No, ya aparecerá. Diviértete. Y por tu bien —agregó, señalándolo con el dedo—, espero que eso que estás fumando no sea opio.


  —Solo son hierbas aromáticas. Me refrescan la boca. —Se giró hacia Jonathan con una moderada sonrisa perversa—. Tu madre dice que le encantan.


  Danny ahogó una carcajada y se marchó de allí antes de tener que presenciar cómo armaban una bronca. Era mejor no estar en medio cuando a Shani le apetecía hacer alarde de su técnica; todo lo que tenía de tranquilo, lo tenía de profesional de la defensa, seguramente porque se reservaba los mejores golpes para cuando hacían falta.


  Continuó esquivando criados y doblando esquinas para presentarse en el despacho de Marcellus. La misma duda rondaba por su cabeza al cruzar el umbral. ¿Dónde diantres se había metido ese condenado niño?


  Fue lo primero que preguntó en cuanto apartó la humareda de tabaco que tuvo que atravesar para llegar hasta el grupo. El Irlandés había decidido honrarlos con su presencia esa vez, y molestarlos con uno de sus carísimos puros de importación. Estaba encorvado sobre la mesa, con las piernas todo lo separadas que se lo permitía la flexibilidad. A su lado, Shaw y Marcellus organizaban sus naipes, concentrados.


  —¿Alguno de vosotros ha tomado a Raklo como recadero?


  —No tomaría a ese bicho de recadero ni aunque el recado fuera caminar sobre brasas ardiendo —respondió Shaw, sin mirarlo.


  —Pedirle un favor es la forma más rápida de lograr que todo acabe saltando por los aires —convino Marcellus.


  —¿Quién es Raklo? —preguntó el Irlandés, sonriendo de lado—. Parece la clase de compañía que disfruto.


  «El Irlandés» era el apodo de Niall Devlin, un contrabandista de padre dublinés con un preocupante temperamento voluble y un extraño sentido del humor. Parecía que el suelo empezara a quemar en cuanto se sentaba, porque siempre tenía que poner los pies en alto, y el sol que calentaba los mares se le había pegado a la piel hasta hacerlo parecer un gitano más. No pasaba por romaní del todo gracias al largo pelo rubio y los ojos cristalinos. Podría haber parecido atractivo si no mirase a todo el mundo con la misma desconfianza como con talante agresivo. Siempre parecía preparado para un abordaje de cualquier tipo.


  Danny se sentó en la silla libre con la mosca detrás de la oreja.


  —El de la cicatriz en la cara —dijo a secas.


  El Irlandés asintió con entendimiento.


  —Ya veo. Una de esas víctimas de la vida que lo habrían tenido más fácil si no hubieran nacido.


  Danny procuró no exteriorizar cuánto le había desagradado ese comentario.


  —¿Qué ha hecho ya? —cuestionó Shaw, aunque sin un interés real por la respuesta. Nunca despegaba los ojos de las cartas cuando jugaba.


  —La pregunta es: ¿qué le queda por hacer? —se mofó Marcellus, poniendo a prueba la tela de su estrecha chaqueta para tomar las cartas que repartiría al recién llegado.


  —El crío me puso en una situación complicada. Se cree que desapareciendo un tiempo y luego volviendo va a conseguir que lo olvide. Está muy equivocado. Le espera una buena en cuanto lo agarre.


  —Trata bien a los críos, O’Hara —le recomendó Marcellus—. Son los hombres del mañana.


  —Justo por eso no hay que ser permisivos —aportó el Irlandés—. A los blandos se los comen las hienas.


  Marcellus demostró su desacuerdo negando con la cabeza.


  —Yo creo que Londres no necesita más tipos como los que hay en esta mesa.


  —Estoy de acuerdo. Algunos preferimos ser leyendas de una sola generación a convertirnos en negocios familiares. Así no corremos el riesgo de que nuestra fama se desvirtúe por culpa de unos descendientes incapaces —dijo Shaw.


  —¿Nadie heredará tu patrimonio? —quiso saber el Irlandés.


  —No. Todo lo que tengo morirá conmigo. Imagina entregarle a un heredero caprichoso y criado en la abundancia una riqueza como la mía. Solo puedo pensar en todas las malas decisiones que tomaría.


  —Para eso estarías tú ahí, Shaw, para guiarle y enseñarle a llevar el negocio —apuntó Danny.


  —Ningún mentor te enseña a ser intuitivo, O’Hara; ese don te lo regala la vida después de quitártelo todo —repuso Shaw—. Un niño nacido en una cuna de oro nunca desarrollará las habilidades necesarias para llevar un negocio de nuestras características, ni tendría instinto de supervivencia para mantenerlo.


  —Por no mencionar que el heredero podría nacer idiota —aportó el Irlandés—. Dejar todo lo que es importante en manos del azar (o peor: entre las piernas de la parienta encinta) es la clase de estupidez que solo se les ocurriría a las monarquías.


  —Y, sin embargo, helas ahí. —Marcellus abarcó la sala con un ademán—. No se puede decir que su majestad la reina Victoria lo esté haciendo mal.


  —Pura chiripa —atajó el Irlandés—. Un crío o una cría, vaya a heredar o no, es un estorbo.


  —Y una mujer también, ¿no? —ironizó Danny—. Eso nos deja en una posición delicada, ¿no te parece, Marcellus?


  Este asintió, distraído, pero Shaw y el Irlandés captaron al vuelo las implicaciones de su comentario.


  La mirada rapaz de Shaw lo atravesó.


  —Con «una mujer» no te estabas refiriendo a una esposa, supongo —dijo en tono neutro.


  —Me estaba refiriendo a una prometida, en realidad.


  Marcellus levantó la cabeza de su jugada.


  —¿Perdón?


  Danny decidió que lo mejor sería ser honesto, y al diablo con las consecuencias.


  Llevaba años reuniéndose en torno a una mesa coja de una pata con los peores criminales de Inglaterra, y lo peor que le había pasado había sido perder unas cuantas libras al póquer. No obstante, no perdía de vista que a ninguno de ellos les temblaría el pulso a la hora de matarlo cuando aclarara la situación. No imaginaba ningún supuesto en el que no se alteraran con el anuncio.


  —Voy a casarme —dijo—. Y como no se puede tener a una mujer segura tonteando a la vez con el mundo de la delincuencia, he decidido retirarme.


  —Nadie se retira de la partida hasta que acaba —sentenció el Irlandés.


  —No creo que se refiera a la partida, cabeza de buque —le soltó Marcellus, mirando fijamente a Danny—. ¡Diablos que no es compatible casarse y tener un negocio! ¿Es que acaso no me ves?


  —A ti sí te veo. Al que no veo llevando dos vidas diferentes simultáneamente es a mí. Esta es la última partida que jugamos, caballeros, a no ser que sigáis dispuestos a compartir los pormenores de vuestros problemas laborales conmigo durante el juego, en cuyo caso vendré a ocupar el cuarto asiento siempre que me invitéis.


  —¿Has perdido la cabeza? —inquirió Shaw, tan educado que de lejos habría parecido que le estaba pidiendo que le sirviera más whisky.


  —Al contrario, Shaw. Lo que pretendo es evitar que me la corten. Hace tiempo desde que no tengo que pelearme con nadie para que me deje en paz, pero es sospechoso que Scotland Yard no haya tocado a mi puerta. En algún momento, alguien me traicionará por el motivo que sea, y prefiero no acabar entre rejas cuando alguien depende de mí.


  —La solución es sencilla —dijo el Irlandés, mirándolo con recelo—. No hagas que alguien dependa de ti.


  —Me temo que eso es superior a mis fuerzas.


  Marcellus lo escuchaba con atención.


  —¿La mujer te importa, o alguien te ha engañado para que le pongas un anillo en el dedo?


  Danny solo le sostuvo la mirada y dejó que fuera él quien sacara sus propias conclusiones. Fueron todas muy acertadas, porque asintió, despacio, mientras se reclinaba en el sillón.


  —Vaya. Enhorabuena, supongo. ¿De quién se trata?


  —Lady Rachel Marsden —acotó Shaw, terminando de contar sus cartas y reposándolas boca abajo sobre la mesa. Entrelazó los dedos y se giró hacia Danny con un extraño brillo en los ojos—. No podría haber sido otra.


  A Danny no le sorprendió que lo supiera.


  —Comprenderás que esta noticia nos inquiete un poco —empezó Marcellus, con tono diplomático—. Posees demasiada información sobre nosotros como para marcharte sin más. Nada nos garantiza que, igual que te ha picado el amor, no te acabe picando la responsabilidad ciudadana y termines vendiéndonos a los agentes metropolitanos.


  —Por favor. —Puso los ojos en blanco—. ¿Por qué demonios haría yo eso?


  Shaw no tuvo que pensarlo.


  —Dinero. Favores. Placer.


  —Tengo dinero, prefiero encargarme de mis asuntos a que otros lo hagan por mí mediante un anticuado sistema de trueque, y el placer se lo dejo a las mujeres.


  —Muy bien. Entonces la pregunta no es por qué demonios harías eso, sino cómo lo harías —corrigió Shaw—. No puedes abandonar todo lo que has construido sin más.


  Danny sonrió con humildad y extendió los brazos.


  —Solo soy un hombre, Shaw; uno de cientos que trabajan para hacer posible el circuito de apuestas. Si yo desapareciera, fuera por gusto o fuese porque me pegaran un tiro en el pecho, todo seguiría funcionando. Colocarían a otro al frente.


  Shaw se levantó despacio, alisándose la chalina de seda.


  —La cosa es, O’Hara, que nadie se larga de aquí si no es por un tiro en el pecho.


  Danny se mantuvo inexpresivo, pero un escalofrío le pinzó la columna.


  —Vuelve a poner el culo en la silla —le ordenó Marcellus, mirando a Shaw con gesto severo—. Discutiremos esto como hombres de negocios, no como malditos delincuentes. ¿No predicabas tú lo que era clase y lo que no? Guardemos las amenazas para más tarde.


  Danny se estiró en la silla y miró a Shaw.


  —Mi intención inicial había sido vendértelo a ti —admitió, esperando sin mucha esperanza que aquello rebajara los ánimos. No obstante, captó el interés de Shaw, que le lanzó una mirada indescifrable desde su altura.


  Marcellus soltó una carcajada incrédula.


  —¿Quién en su sano juicio le pondría a Ethan Shaw todas las facilidades para convertirse en el hombre más poderoso de Inglaterra? —preguntó, entre perplejo y divertido.


  —Supongo que ese soy yo, pero para que te quedes más tranquilo, yo no diría que estoy «en mi sano juicio».


  —Ninguno de los que hay en esta mesa ha experimentado nunca la calma de una mente llana —acordó Marcellus, cabeceando con resignación.


  Shaw sonrió de lado con desprecio.


  —Me habría esperado un intento de soborno de cualquiera, excepto de ti. Venderme el mando de tu imperio de dudoso beneficio no va a hacerme olvidar que sigues sabiéndolo todo.


  —Mi memoria no puede desaparecer.


  —Entonces tú tampoco —concluyó el Irlandés—. Déjate de estupideces y coge tus cartas.


  Danny intentó mantener la calma.


  —Sabéis dónde estoy. Lo sabéis todo. Si hubiera un chivatazo de parte de alguien, acabaríais descubriendo al traidor. Y si fuera yo, no os costaría destruirme. No soy tan estúpido.


  —Hace quince minutos yo tampoco habría dicho que eres tan estúpido como para casarte —replicó Shaw, mirándolo con condescendencia.


  —Tú también acabarás casado. Y tú. —Señaló al Irlandés, que solo se envaró como si la mera idea le estremeciera.


  —Pues si me caso —Shaw se inclinó hacia delante, poniendo el codo sobre la mesa—, ten claro que lo haré con una diablesa o con un demonio del infierno, porque sé que no puedo moverme de mi círculo.


  —Quizá tú no. Pero yo sí. Y lo voy a hacer. Bastian Carstairs también se largó cuando quiso, y lo hizo hacia una casita en el campo con una mujer que parecía un hada y un maldito perro, como si no se hubiera mezclado nunca con nosotros.


  —Carstairs nunca fue de los nuestros —atajó el Irlandés—. También trabajaba para la policía. No tenía ni idea de qué nos traíamos entre manos; solo bebíamos juntos a veces.


  Danny apretó los labios, impotente.


  Se dirigió a Shaw. Este seguía alerta, como si esperara que se lanzaran encima de él de un momento a otro.


  —Puedes aceptar mi oferta o puedes dispararme, pero si hay un hombre al que no puedes matar sin que haya represalias, ese soy yo. Buena suerte aniquilando a todos los que protestarían y se vengarían de ti en mi nombre.


  Shaw entrecerró los ojos.


  —Ahora estamos hablando claro.


  Danny suspiró.


  —Por el amor de Dios, Shaw. —Lanzó una mirada al techo—. Solo quiero proteger a la que será mi familia.


  —¿Esos críos tuyos no son también tu familia? ¿Los dejarías a merced de nosotros? —Shaw apoyó los nudillos en la mesa y se inclinó hacia él. Había un brillo letal en sus ojos—. Porque no me lo pensaría dos veces antes de enseñarle a Raklo buenos modales a la manera galesa. Unas cuantas palizas hasta dejarlo tuerto, manco o ambas, y luego veríamos si le sigue levantando la voz a sus superiores.


  Danny se puso de pie de un salto.


  —Lo que haga con mis niños no es tu asunto —le espetó—, y como toques a Raklo, te corto las malditas manos. A ver dónde te pones esos guantes tan caros después.


  —Ya veo. No quieres que «tu familia» se mezcle con gentuza como nosotros —aportó Marcellus, también endurecido. Danny lo miró con la mandíbula desencajada.


  —Fuiste tú el que me aconsejó que lo dejara si no estaba satisfecho.


  Shaw miró a Marcellus con una ceja arqueada, buscando respuestas.


  —¿Desde cuándo se dan consejos esperando que el que los reciba te tome la palabra? —rezongó el moreno, en defensa propia—. Nadie escucha al que se pone a sentar cátedra, ¿y de pronto soy yo el culpable de que hayas perdido el juicio?


  —¿Se supone que no hablabas en serio? —retrucó Danny.


  —Chico, no me toques la moral —le amenazó—. Estoy siendo más sensato y comprensivo que este tipo de mi derecha…


  El Irlandés dio un golpe a la mesa que los despistó a todos.


  —¿Qué demonios tiene que hacer un hombre para disfrutar de una partida de cartas la única noche mensual que puede pasar en tierra firme? —espetó—. Si hay que acabar con este de aquí, hagámoslo de una vez. Estoy harto de perder el tiempo.


  Se levantó con tanto ímpetu que la silla cayó a su espalda. En un abrir y cerrar de ojos, descubrió una pistola que mantenía escondida en quién sabía dónde, y apuntó a Danny directamente a la frente.


  Marcellus y Shaw saltaron a la vez.


  —¡Baja eso, maldita sea! —exclamó el primero, rodeándolo para apartarlo. Pero el Irlandés era inamovible cuando estaba armado, y además, mantenía una sonrisa diabólica en la cara.


  Danny permaneció muy quieto, atento a cada uno de los movimientos a su alrededor.


  —¿Qué crees que estás haciendo, idiota? —masculló Shaw. Una gota de sudor corría por su sien—. Suelta la pistola. Ahora.


  —¿Para qué? ¿No queréis quitarlo del medio? ¿No quiere quitarse del medio él? —Tonteó con el gatillo y compuso una sonrisa de loco—. Vayamos a ello.


  —¡Ni se te ocurra! —gritó Marcellus, cogiéndolo por los hombros—. ¡Aquí nadie va a matar a nadie!


  El Irlandés levantó las cejas, sorprendido.


  —Ah, ¿no? ¿No vamos a matarlo? —Se giró hacia Shaw y esperó a que este asintiera, no tan convencido, para bajar el arma—. Estupendo. En ese caso, dejad de provocarme con amenazas en la mesa. Ya hemos resuelto que no lo mataremos; ahora poned vuestros culos en los asientos y llegad a un acuerdo, o le pego un tiro y se acabó lo que se daba.


  Bajo la mirada impertérrita de los tres, el Irlandés volvió a sentarse y arrastró la silla para pegarse a la mesa. Recogió sus cartas con una mano, y con la otra se guardó la pistola en el escote de la chaqueta, asomando de forma mortífera en un acto simbólico de lo más hostil. Salvo por ese detalle, parecía tan manso como un cordero.


  Marcellus se relajó con un suspiro.


  —Muy bien, parece que nos espera una noche de negociaciones.


  —Después de las cartas —ordenó el Irlandés—. Porque, por si no os acordáis, es a lo que he venido.


  Capítulo 18


  [image: vector decorativo de separación]


  Las negociaciones fueron duras, pero nada comparado con la semana que siguió.


  No estuvo dispuesto a darle tiempo a Rachel para que cambiara de opinión respecto al compromiso, por lo que, sin importar cuánto daría que hablar la precipitación, fijaron la boda para el lunes siguiente: un comienzo de semana que simbolizaba también el inicio de una vida distinta y, esperaba, feliz. Pero a Danny no le daba tiempo a paladear su felicidad, porque las estrictas condiciones de Shaw le obligaban a ir de un lado para otro despidiendo y contratando empleados, haciendo reformas y anunciando a todo el mundo quién sería el heredero del imperio de apuestas que hasta entonces había dirigido él. Ningún otro que el mismo Shaw, al que, al final, no debió ofenderle tanto la idea de alzarse como el nuevo propietario.


  Raklo no había aparecido. Y aunque Danny seguía pensando que era una estrategia suya para llamar la atención, que solo le estaba dando tiempo para que se le pasara el enfado monumental por su número frente a Rachel, se sorprendía yendo de un lado para otro con el corazón en un puño, buscándolo entre la gente con la esperanza de agarrarlo de la oreja. Se consolaba pensando que no podría haber ido muy lejos; que amaba demasiado el trabajo con los caballos y su vida en Salazar’s para desaparecer sin más.


  Sobre todo sin haberse despedido de Shani.


  O de él.


  —¿Le has dicho que te casas? —le preguntó el niño, sin perderse detalle de cómo Danny se anudaba y desanudaba obsesivamente la corbata del traje para la boda—. A Raklo, me refiero.


  —No. Desapareció antes.


  Le intrigó la mueca de entendimiento que hizo Shani, pero no encontró la voz para preguntarle. Había pasado la noche previa a la ceremonia en un estado de nerviosismo tal que todas sus manías se habían acentuado. No sabía cuántas veces había subido y bajado las escaleras, hasta cuánto había contado antes de que le venciera el sueño, ni cuántos pensamientos pesimistas y enfermizos le habían torturado hasta finalmente liberarlo con unos minutos de pesadillas. El gran día había llegado, y de lo único que estaba seguro era de que pronto Rachel descubriría quién era en realidad.


  Entonces, quizá lo odiaría.


  Danny sabía que las mentiras tenían las patas muy cortas, pero era su deber alargar el momento de las confesiones tanto como lo permitieran el tiempo y las circunstancias. Detestaba su egoísmo, despreciaba sus miedos, pero no sabía cómo ser de otro modo. Y era tarde para descubrirlo, porque esa misma tarde, apenas el reloj diera las tres, estaría casándose en la iglesia de St.James, en Piccadilly, a tan solo diez minutos en carruaje de la mansión que Danny había adquirido en Knightsbridge para los dos. Quería honrar los años que ambos fueron vecinos del barrio y complacer la única condición de Rachel, que había sido no alejarse demasiado de sus familiares.


  No sería una ceremonia multitudinaria. Rachel no contaba con numerosas amistades, y los amigos de él no eran la clase de gente con la que mezclaría al clan que formaban las Marsden con sus parientes. La lista de invitados estaba compuesta fundamentalmente por los marqueses de Kinsale, los marqueses de Wilborough, los condes de Clarence, los vizcondeses Langdale, el señor y la señora Beauchamp, los duqueses de Sayre y los respectivos retoños de cada uno, que no eran pocos y cada cual presentaba más problemas para acatar la autoridad. No habían podido unirse ni el matrimonio de Josephine y Foxcroft Stubton, un marinero amigo de la familia al que no le había llegado la noticia con suficiente antelación para tomar un barco desde Jamaica, ni tampoco Cassidy Davenport y su esposa Malorie, que entonces se encontraban en la India. Sin embargo, el señor Allen sí se había presentado, y parecía tan feliz por la pareja que Danny dudó haber mantenido con él alguna vez una conversación sobre cuál de los dos ocuparía el espacio en la cama de la novia. También Blanche Sheperd, que había tenido la gentileza de comunicar a la directora de la escuela de señoritas que unos asuntos urgentes la retendrían en la capital un par de semanas más.


  Hubo un momento durante el jolgorio posterior a la ceremonia en el que Danny necesitó huir del vocerío y las conversaciones para sentarse aparte y tomar una larga inspiración.


  No era capaz de asimilar lo que estaba pasando: lo que había ocurrido ya. Pensaba en el desfile de Rachel hasta el altar como un sueño demasiado vívido, o como una experiencia sufrida desde la perspectiva de un hombre que la perdía, no como el hombre que había colocado el anillo en su dedo. Y aun así, cada vez que cerraba los ojos y recordaba cómo le había sonreído ella, nerviosa pero segura, se atrevía a pensar en que no habría sido tan malo si al final la vida le había recompensado de ese modo.


  Enseguida tenía que deshacerse de ese burdo consuelo, porque sí que lo había sido.


  Por Dios; ¿cuántas verdades le había ocultado para no perderla? ¿De cuántas oportunidades la privó para darse tiempo a actuar? La había hecho infeliz de todas las maneras en que se podía hacer infeliz a una mujer, y casarse con ella, presentándose como si fuera el último trago del desierto, había sido la crueldad más imperdonable de todas sus fallas. Pensaba que, si pudo perdonarle el robo y la falsificación de las cartas, podría disculpar cualquier cosa, pero refugiarse en el espíritu naturalmente bondadoso de Rachel para no pagar por sus afrentas se le antojaba una atrocidad. Otro ataque inmerecido contra ella.


  Danny se levantó y fue hacia la ventana que daba al jardín, donde se había servido un copioso tentempié para celebrar la boda. Entre todas las figuras femeninas que rodeaban a la novia como un escudo protector, destacaba el vestido blanco que había elegido Rachel en honor a la reina de Inglaterra; la única mujer tan influyente como para instaurar la moda de casarse de un color concreto. Que pareciera feliz apaciguó un tanto sus guerras internas, pero no pudo sino preguntarse cuánto duraría aquello y cuándo se manifestaría lo que había leído en los posos del té.


  No quería abocarla a un matrimonio infeliz, pero el sol no podía taparse con un solo dedo.


  —Me alegra ver que al final todo ha salido bien —dijo una voz a su espalda.


  El señor Allen había aparecido con una copa de champán en la mano. Como siempre, parecía incómodo dentro de unas elegantes vestiduras que, según él, no casaban con su personalidad.


  —No me tomes por ingenuo, Allen. Te mata no haber sido el elegido.


  —En absoluto. —Dejó la copa sobre la primera mesa que encontró en su camino hasta la ventana—. Sé que tú no entenderás esto porque solo has tenido ojos para una mujer en tu vida, pero a mí me gusta lady Rachel igual que podría gustarme cualquier otra.


  Danny lo miró por el rabillo del ojo. No parecía mentir, sobre todo partiendo de la base de que John Allen nunca mentía.


  —Pamplinas —masculló.


  —En serio —rio él. Señaló al otro lado de la ventana con un gesto de cabeza—. Es verdad que siento una marcada debilidad sentimental por tu esposa, pero lady Clarence también es una mujer muy atractiva, aunque no la imagino buscando un amante. La duquesa es, asimismo, una belleza. Una lástima no haber estado en Londres para verla en los escenarios, cuando aún era soltera.


  Danny no ocultó su sorpresa.


  —Noto cierta predilección por las morenas —observó—. Me dejas anonadado con tus audacias, Allen. Nunca te habría imaginado hablando así de las mujeres a las que sigues haciéndoles reverencias como un criado.


  —De puertas para fuera hay que ser contenido, O’Hara. —Sonrió sutilmente—. Pero un hombre tiene derecho a ser libre en sus pensamientos, y a expresarlos con confianza delante de un amigo… ¿no te parece?


  Danny se fijó en que le había tendido una mano. La observó sin tenerlas todas consigo.


  —¿Estás ofreciéndome un pacto de amistad?


  —Algo parecido. La gente normal no suele celebrarlo con estos formalismos, pero creo que a ti y a mí nos hace falta ceremonia después de que estuvieras a punto de matarme tres veces la última vez que nos vimos.


  —Los dos sabemos que, antes de que hubiera movido un dedo, tú ya me habrías reducido de doce maneras diferentes.


  —No iba a ser yo el que tuviera el poco tacto de señalarlo. —Sus ojos brillaban divertidos—. Pero tienes razón. ¿Paz?


  Danny continuó mirando su mano tendida con escepticismo.


  —Si pretendes que seamos buenos amigos, Allen —empezó—, primero tendrás que prometerme que no volverás a mencionar, en lo que te queda de vida, lo que te confié sobre lady Rachel aquella tarde.


  John alzó la barbilla con solemnidad.


  —Un caballero no tiene memoria.


  —Y confío en que un caballero también valora su vida lo suficiente como para no lanzar miradas lujuriosas a la esposa de un amigo, y ni mucho menos hacerle insinuaciones.


  —Jamás he hecho tal cosa.


  —Porque ya tienes tus pensamientos para hacer lo que quieras con ella, ¿me equivoco? —gruñó—. Procura que no note en qué andas pensando.


  John enarcó una ceja.


  —Un hombre no restringe la libertad de pensamiento de su amigo —lo reprendió.


  Sabiendo que poner imposiciones no le llevaría a ninguna parte, Danny aceptó sin más el apretón de manos del señor Allen. Luego lanzó una mirada anhelante al jardín, donde Rachel sonreía a una de sus hermanas antes de marcharse al interior de la casa. Así se perdió la aparición de un invitado de última hora, salvo porque no era un invitado, y que hubiera llegado solo podía significar que, si no acarreaba malas noticias, iba a crearlas por sí mismo.


  Danny se apartó del señor Allen a toda velocidad para salir precipitadamente al jardín, a donde el Irlandés se dirigía mirando alrededor con una media sonrisa especulativa. Debajo del brazo, y removiéndose con incomodidad, llevaba al desaparecido Raklo.


  —Devlin —saludó Danny, conteniendo a tiempo una nota de pavor. Fue decidido hacia él—. ¿Qué haces aquí?


  El Irlandés concentró en él una mirada vacía que le puso el vello de punta. Tenía demasiado presente que la última vez que se habían visto, él le había clavado el cañón de una pistola en la frente. Para el Irlandés había sido un juego, por supuesto, pero Danny no era de la misma opinión.


  Tras cerciorarse con un rápido vistazo alrededor de que Rachel no se encontraba presente —con el consecuente alivio que traía—, le prestó atención.


  —Perdón por la interrupción —dijo, con su marcado e ininteligible acento. Empujó por la espalda al niño, que se sacudió como si tuviera al demonio dentro—, pero durante la revisión del barco, me he topado con esta curiosa carga entre los barriles. Y aunque se me ha ocurrido una muy buena manera de hacer dinero con él… —Sonrió con maldad— he decidido que su dueño apreciaría el detalle de que lo trajera.


  Danny reaccionó en cuanto terminó de hablar y avanzó a grandes zancadas para coger a Raklo del pescuezo. Aunque le sorprendió que este retrocediera nada más verlo, furioso, no dejó que hiciera un número delante de los invitados y lo afianzó por la tela sucia del pequeño chaleco.


  —Gracias, Devlin. —El Irlandés, sin ocultar su diversión, hizo una señal que equivalía a un «no hay de qué».


  —Veo que estás disfrutando de lo tuyo. ¿Cómo es que no me has invitado? Sabías que esta semana estaría por la ciudad. ¿Lo saben Shaw y Marcellus?


  —Sí, y rechazaron la invitación. Supuse que tú harías lo mismo, por eso no te la hice llegar… —Miró de reojo a la cabeza que apenas le llegaba bajo el pecho, y que se revolvía mascullando insultos. Sostuvo con firmeza a Raklo por el hombro hasta que este lanzó un gemido de dolor—. Estate quieto, bengoro[7], o no respondo de mis actos.


  El crío solo lo fulminó con la mirada.


  —Supusiste demasiado —dijo el Irlandés. En lugar de rehacer sus pasos, dio un paseo y examinó a los presentes uno a uno. Se detuvo delante de la extrañada Florence, y sonrió—. Mucho más que demasiado… No pasa nada, porque seguro que puedo unirme ahora, ¿verdad?


  —No —acotó Danny.


  —¿No? ¿Ni siquiera sin bailar con esta muñequita antes?


  Florence se envaró.


  —La muñequita no te ha dado su consentimiento para bailar —le espetó. El Irlandés entrecerró los ojos sin dejar de sonreír, y le acarició la cara antes de cogerla de la barbilla.


  —No necesito consentimiento para nada, monada.


  La misma Florence cortó lo que fuera a decir a continuación de un modo muy contundente: le encajó una bofetada en la mejilla que hizo que el Irlandés trastabillara hacia atrás y se diera contra una de las mesillas distribuidas por el jardín. El tintineo de los cubiertos alertó a los que aún no se habían percatado de la presencia del recién llegado.


  Danny se tensó y fue de inmediato a coger al Irlandés de la chaqueta y tirar de él para alejarlo del grupo.


  —Seguro que tampoco necesita que le indiquen dónde está la salida —le dijo Maximus fríamente, que se había posicionado detrás de su esposa por si necesitara ayuda externa.


  El Irlandés soltó una carcajada divertida mientras se manipulaba la mandíbula.


  —Nunca me ha pegado una mujer. Guardaré este momento en mi memoria como uno de los mejores del año. —Permitió que Danny lo condujera a la salida, bajo la atenta mirada de todos. Solo miró por encima del hombro para guiñar un ojo a Florence y lanzarle un beso—. Tendrás noticias mías, tesoro.


  —Váyase al infierno —le espetó ella. No le dio tiempo a arrojarle la copa que había agarrado para usarla como proyectil: tuvo que emplear todas sus fuerzas para contener a Maximus, que había dado un paso hacia delante para ir a por él—. Quédate donde estás. No necesito que me defiendas.


  —Lo sé —acotó su marido, sin apartar la mirada de la puerta—. Solo por eso no he intervenido antes.


  En cuanto perdieron de vista a los invitados, Danny prácticamente empujó al Irlandés a la calle.


  —Gracias por traer a Raklo —le dijo, a pesar de que no había ni rastro de agradecimiento o amabilidad en su expresión—. Ahora, lárgate antes de que haya una disputa.


  —Adoro las disputas. ¿Quién era la rubia?


  —La esposa del marqués de Kinsale.


  El Irlandés ladeó la cabeza, sin ocultar su diversión.


  —Qué nombre tan largo.


  —Vete, por el amor de Dios. Te pagaré tu peso en oro sin dejas de molestarme.


  —¿Y si me la traes a ella?


  Danny lo agarró de la camisa y lo zarandeó con el propósito de sacarle la tontería de encima, pero solo ensanchó su sonrisa.


  —Piérdete —deletreó entre dientes.


  El Irlandés levantó las manos en señal de rendición y decidió aceptar las condiciones. Sabiendo que raras veces cedía con facilidad, Danny permaneció de pie en la entrada hasta que perdió de vista sus andares desenfadados, y solo entonces se permitió soltar todo el aire en un suspiro de falso alivio.


  Era afortunado. El Irlandés no solía tener clemencia.


  Regresó a la fiesta con la esperanza de que hubieran recuperado el ánimo festivo, pero todo el mundo estaba tenso.


  —¿Quién era su amigo? —quiso saber Maximus, atravesándolo con sus ojos grises.


  —No es mi amigo. Nos conocemos de haber hecho negocios en momentos puntuales —respondió, evasivo. La mayoría parecía haber superado el incidente, incluida Florence. Ahora solo tenían ojos para Raklo, que había permanecido allí, inmóvil, con la espalda pegada a la fachada de la casa.


  Raklo fue a escabullirse cuando Danny se acercó, pero este lo interceptó antes de que doblara la esquina para rodear el jardín. Lo arrastró unos metros de la forma más delicada posible hasta que estuvieron lejos de miradas indiscretas.


  —Suéltame, hijoputa —le gruñía.


  —¿Hijo de puta? —repitió. Le tiró del pelo para obligarlo a mirarlo a los ojos. Raklo estaba tan furioso que no había ni un centímetro de piel morena a la vista—. Has metido al puñetero Irlandés en la celebración de mi boda, ¿y te crees en el derecho a insultarme, niñato desagradecido? ¿Tienes idea de lo que podría haber pasado? No, no lo tienes. Y vas a enterarte ahora.


  A empellones, porque Raklo no parecía dispuesto a colaborar, lo metió en la casa. Apenas había cerrado la puerta de la primera salita vacía cuando espetó:


  —¿Se puede saber qué diablos hacías en la bodega del barco del Irlandés? ¿A dónde pretendías irte, hijo del demonio?


  El rostro de Raklo se fue descomponiendo hasta que la rabia estalló dentro de él.


  —¡Lo más lejos de ti posible! —chilló a pleno pulmón, tan rígido por las emociones que no podía contener que parecía a punto de partirse.


  Danny no supo cómo reaccionar. Ya debería estar acostumbrado a la vehemencia del niño, pero todavía había ocasiones en las que lo cazaba con la guardia baja.


  —¿Se te ha olvidado que me debes tu lealtad? —preguntó Danny, en un tono engañosamente dócil. Avanzó hacia él con lentitud, sabiendo que de otro modo podría espantarlo—. Cuento con tus servicios, porque es lo mínimo que me debes después de haber salvado tu deplorable vida.


  Se arrepintió de haberlo dicho en el momento en que lo escupió, poseído por la misma impotencia que estaba consumiendo al niño. Raklo no pudo aguantar más y rompió a llorar de un modo en que él jamás había visto llorar a nadie.


  Danny cometió el error de acercarse demasiado. Raklo la emprendió contra él a base de puñetazos y patadas.


  —¡Te odio! —gritó. Respiraba entrecortadamente, y las lágrimas parecían demasiado grandes y pesadas para salir de unos ojos más bien pequeños—. ¡Fueras dejao que me ahogara!


  Danny intentó pararlo cogiéndolo de las muñecas.


  Lo miraba horrorizado.


  —¿Por qué dices eso? ¿Qué demonios te pasa? ¡Raklo! —Lo sacudió por los hombros—. Mírame a la cara y dime qué ocurre.


  Pero Raklo era un vendaval cuando se enfurecía, y una vez soltados los puños contra él, era imposible detenerlo.


  —¿Qué te importa que me fuera, si ya ibas a abandonarme? —sollozaba—. ¡Vete y déjame en paz!


  —¿Abandonarte? ¿Quién ha dicho eso?


  —¡Tú! ¡Tú lo dijiste!


  Danny respiró hondo y se dijo que, si él no estaba a la altura de las circunstancias y se dejaba llevar por los mismos impulsos, acabaría corriendo la sangre. Cogió a Raklo del brazo y tiró de él hasta que consiguió sentarlo en la otomana del salón. Después se acuclilló frente a él, y esperó con una paciencia nunca antes mostrada a que se calmara.


  Se sintió incómodo delante de las lágrimas de Raklo. Sus niños tenían unas formas muy concretas de demostrar sus sentimientos, y ninguna era tan humana. Shani elegía el silencio en lugar de los gritos cuando estaba enfadado o decepcionado, y los berrinches de Raklo solían durar tan poco y ser tan cómicos que nadie le prestaba atención. Pero había una pena tan honda en ese niño que se sintió repentinamente desubicado, como si no supiera cómo había llegado hasta allí. Era la verdad: no tenía ni idea de qué estaba pasando, y empezaba a culparse de no haberlo visto.


  —Me viste gritarle a Rachel —murmuró al fin.


  —Lady Rachel —corrigió—. Sí que te vi.


  —Y me dijiste… —Aguantó un puchero—. Hace tiempo me dijiste… cuando descubrí que habías escribido su nombre en una carta, que… Dijiste…


  —¿Qué dije?


  Raklo apartó la mirada para esconder una mueca de dolor.


  —Te pregunté quién era y me dijiste que era… la persona más importante de tu vida, y que si ella te pidiera que lo dejaras to, lo harías. Que matarías a quien le hiciera daño. —Lo miró a través de las densas pestañas negras con rencor—. Y ahora ¡te casas con ella!


  Danny se revolvió el pelo con desesperación.


  —¿Eso es todo? ¿Por eso casi te largas con el depravado del Irlandés sin decir nada, por malditos celos? —Fue a enzarzarse enumerando todos los insultos que merecía, pero toparse con los ojos encharcados del niño hizo que se lo pensara dos veces—. No recuerdo haberte dicho eso, Raklo, pero si lo hice, no estaba siendo del todo sincero. Por supuesto que no te dejaría a ti, maldita sea. Ni a Shani. No os abandonaré jamás. Y, de hecho…


  Se rascó la nuca.


  —De hecho, ahora que voy a dejar las apuestas…


  Raklo cerró las manos en dos puños.


  —¡Ves! ¡Ahora lo dejas to por ella! —sollozó—. ¿Y qué pasa con lo que hemos conseguío? ¿Es que eso no vale na pa ti?


  —Claro que vale, pero es peligroso. Nunca debí haberos tenido trabajando para mí como esbirros. Sois unos críos y… —Sacudió la cabeza—. Me gustaría que aprendierais saberes que os puedan servir para el futuro, como los aristócratas que acuden a la universidad.


  —¡Yo no quiero ir a la universidad! ¡Yo quiero estar contigo!


  Se abrazó a él como si le fuera la vida en ello, y Danny no supo cómo reaccionar. Se notó la garganta apretada, y por mucho que intentó tragar saliva, no pudo.


  De pronto notaba el pecho ardiendo de dolor… y de algo más. ¿Podía ser agradecimiento?


  ¿Afecto?


  —Y va a estar contigo —intervino una voz dulce—. Yo nunca me atrevería a separarlo de ti.


  Capítulo 19
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  Danny miró por encima del hombro para ver a Rachel entrando en el salón. Se le heló la sangre al saber que lo había oído todo, y al mismo tiempo se le templó cuando admiró su rostro sereno. No parecía furiosa, y Raklo tampoco reaccionó de forma violenta cuando ella le puso una mano en el hombro. La miraba con desconfianza y rechazo —porque no sabía mirar de otro modo—, pero esos eran sentimientos que Rachel podía borrar del alma de un hombre en formación con una sencilla palabra.


  —Pocas cosas son tan importantes como la educación —le explicó con paciencia—. Cuando crezcas, seguro que agradecerás tener la posibilidad de dedicarte a lo que quieras. Solo los hombres instruidos son dueños de su futuro.


  —Hablaremos de eso más tarde —cortó Danny, temiendo que Raklo volviera a arremeter contra ella. Se lo advirtió con la mirada: no toleraría ni un estallido agresivo más en su presencia. Él debió entenderlo, porque juntó los labios en una fina línea y se escabulló. Danny lo detuvo justo antes de que cruzara el umbral—. No te vayas muy lejos, Raklo.


  Él lo miró de reojo, avergonzado por su arrebato.


  —Voy con Shani —murmuró.


  —Muy bien.


  —¿Dónde está Shani? —quiso saber Rachel, preocupada—. ¿Necesita un carruaje?


  —No. Yo siempre voy andando. A tos sitios —dijo, inflando el pecho—. Me conozco la ciudad como al dorso de mi mano.


  —Es «la palma» —corrigió ella, aguantando una sonrisa—. La palma de la mano.


  —Sé lo que es la palma —repuso él, frunciendo el ceño—. No hace falta que me lo enseñe.


  Rachel se rindió con una pequeña venia.


  —Disculpa mi atrevimiento.


  Raklo sacudió la cabeza, como si el comportamiento de Rachel le pareciera extraño e incomprensible, y salió de allí como salía de todas partes: corriendo como alma que llevaba el diablo. Danny sospechaba que era otra de las muchas maneras que tenía de desahogar ese nudo de coraje que llevaba dentro y que a veces apretaba tanto que no le dejaba respirar.


  —Espero que no se te ocurra hablarle de esa manera a nuestros hijos.


  El tono gélido que empleó lo desorientó por un momento. Danny se giró hacia Rachel muy despacio, como si lo estuviera apuntando con un arma. Se sintió igual de atacado que si así hubiera sido.


  —No han pasado ni tres horas desde que nos casamos ¿y ya estás pensando en hijos?


  —¿No es lo que se prepara en la noche de bodas?


  —Yo no tengo ninguna prisa, lady Rachel.


  —Prefiero «señora O’Hara». Hace algunos años desde que el «lady» no me sirve de nada. —Se cruzó de brazos y le observó con suspicacia—. Sé que no es de mi incumbencia, pero creo que alguien debería decirte que esa no es la manera de tratar a un niño. Y eso que le dijiste sobre mí, aunque es muy… halagador, no debería escucharlo una persona tan joven e impresionable.


  —¿Impresionable? —repitió, enarcando las cejas—. Raklo estaba consciente y no había cumplido los siete años cuando le abrieron la cara con una navaja y ahogaron a su madre delante de sus narices. Nada de lo que yo pueda decirle le afectará en lo más mínimo.


  Rachel se tomó un segundo para asimilar la dureza de sus palabras.


  —¿Eso crees? —Levantó las cejas, en apariencia decepcionada por su falta de agudeza—. El dolor es el sentimiento más relativo e impredecible que existe, y no siempre sale a relucir en los momentos en los que nos dicen que debemos sentirlo. Yo también perdí a una madre, y a un padre, y aunque me afectó… hay cosas que a simple vista podrían parecer menos importantes que me partieron el corazón de un modo muy parecido.


  —¿Como qué?


  —Eso no viene al caso —repuso, aireando la mano—. ¿Por qué crees que Raklo no se vería afectado por tus palabras? ¿De veras lo concibes como un niño indolente? Porque no me he topado con una criatura tan emocional en mis treinta años de vida.


  —Palabras mayores teniendo en cuenta que vives contigo misma.


  Rachel aguantó el aliento al tiempo que sus ojos se entrecerraban con sospecha. Supo que haberlo pronunciado en tono amable no lo eximía de un segundo significado, y ella estaba intentando discernir si era una burla o una simple apreciación. Entonces se dio cuenta de que Rachel aún no se fiaba plenamente de él, y que cabía la posibilidad de que el actual estatus de su relación, basado en la desconfianza, se mantuviera para siempre tal y como estaba.


  —Si no te importa, yo podría encargarme de la educación de Raklo —dijo ella de repente.


  Danny pestañeó una vez.


  —¿Encargarte de su educación?


  —Así es. No sé si sabe leer o escribir; en el caso negativo, yo podría enseñarle. También debe aprender a hablar correctamente, modales en la mesa, quizá algo de historia y literatura… Y no le vendría mal que una persona que no le grite o le zarandee empezara a pasar tiempo con él.


  —Raklo no necesita aprender nada de eso —interrumpió, mosqueado—. Sabe leer, sabe escribir, sabe matemáticas básicas para defenderse y ya ha aprendido la lección más importante: el mundo es un lugar hostil y es ridículo esperar amabilidad de los demás. No intentes convertirlo en un señorito, porque está hecho de una pasta diferente.


  —Puede que haya tenido una vida difícil, pero sigue siendo un niño. Y has sido tú el que ha comentado que…


  —¿Qué demonios te importa? —espetó.


  Rachel se tensó.


  —¿Qué te importa a ti que yo me preocupe de su felicidad? Es evidente que tú no tienes ni idea de cómo tratar a los jóvenes de su edad. No tienes ni idea de cómo tratar a nadie.


  Pretendía marcharse sin más, agarrándose las faldas con la espalda erguida por la indignación. Danny la retuvo cogiéndola del brazo e hizo que se diera la vuelta.


  —Mi padre me enseñó a ser fuerte arrojándome a los perros. Abandonándome frente a la adversidad. Poniéndome en la situación más difícil para que me las apañara para sobrevivir, porque, una vez sobreviviera a eso, podría sobrevivir a todo —siseó—. Así es como se hace un hombre al que es imposible pasarle por encima. Raklo quiere ser ese hombre, porque nació siendo gitano, y eso, en este mundo, se paga caro. No te metas en cómo educo a mi niño; la gente como él necesita estar a la defensiva solo para tener la oportunidad de vivir.


  La soltó de golpe, como si el contacto le hubiera quemado, y ella retrocedió un paso por inercia. Lo miraba con una sombra de compasión.


  —Con la gente como él… ¿te refieres también a la gente como tú? —Aunque habló en voz baja, lo preguntó con seguridad—. Siento que tu padre no te cuidara, pero…


  Danny se llenó de rabia.


  —Claro que me cuidó.


  —Uno no abandona a su suerte a alguien que quiere.


  —Me quiso a su manera —insistió, rígido como una estatua.


  Rachel parecía con toda la intención de seguir rebatiéndolo, pero prefirió sellar sus labios y no volver a hablar hasta estar segura de que no iba a meter la pata.


  —Pues espero que no me quieras de esa manera a mí.


  Danny levantó la cabeza y se encontró con su mirada afligida. No pudo soportar más la tensión del momento y avanzó hacia ella para traerla hacia sí.


  Antes agradecía los momentos de discusión: le daban un respiro, le permitían alejarla de su verdadero sentir. Ahora se le antojaban inhumanos.


  —¿Y cómo quieres que te quiera? —inquirió en voz baja. Ladeó la cabeza para depositar un beso tierno en su mejilla. Otro en el lateral del puente de la nariz. Otro entre las cejas.


  Ella suspiró, y su aliento le calentó primero la garganta y luego el resto del cuerpo.


  —No es como si pudiera hacerte una lista de requerimientos y tú pudieras cumplirla. Cada uno quiere como buenamente se lo permite su historia.


  —Haz la lista de todos modos. —La estrechó contra su cuerpo y cerró los ojos al apoyar la frente contra la suya—. Seguro que me las puedo apañar para cubrir cada uno de los requisitos… a no ser que me pidas que sea moreno o mida un poco más. Eso sería complicado.


  Ella elevó la mirada y le habló, antes de decir nada con palabras, con la inocencia que lo cautivaba igual que lo hizo el primer día.


  —Solo quiero que me quieras como merezco. Ni más, ni menos.


  —Una petición muy sensata. ¿Estás segura de que no quieres apuntar más alto? —Deslizó la mano por su cintura, deleitándose con el tacto de la seda—. ¿Estás segura de que no quieres soñar con algo que a priori parezca imposible?


  —Ya he hecho eso muchas veces… Danny —jadeó al sentir sus labios en el cuello—, no pretenderás que…


  —Eso es justo lo que pretendo. Y sospecho que no habrá objeciones de tu parte.


  —Pero… ¿aquí?


  —Te sorprendería la cantidad de sitios en los que se puede hacer.


  Rodeó su nuca con la mano y la besó en los labios. Lo necesitaba, y no solo porque sentir el calor de su aliento se hubiera convertido de pronto en su obsesión. Le hizo falta para no formular preguntas cuya respuesta conocía perfectamente. Le había tentado decirlo, poner en palabras su deseo irrealizable: ¿qué podía hacer él para que ella lo amara? Sabía que no lo merecía. La propia Rachel debía saberlo, aun cuando era ajena a la mayoría de los motivos que le hacían indigno. Pero la cruda realidad nunca era un impedimento para soñar, y él seguía fantaseando con que existía un trabajo, una meta realizable, que una vez cumplida le otorgaría el honor de contar con su afecto.


  Rachel lo abrazó también, presa del temblor inocente de las vírgenes que solo en ella se sentía apropiado. Ya la había hecho suya y no había podido, ni por un segundo, mirarla de otro modo. Su lujuria, su impureza… todo eso había rebotado contra su cuerpo como lo haría una maldición sobre una criatura celeste. Y ahora lo besaba cada vez más entregada, cada vez más segura, pero había algo en su manera de desenvolverse, o tal vez impreso en su espíritu, que impedía que Danny lo viera como algo obsceno o pecaminoso. Sin duda lo tentaba. Lo excitaba. Lo volvía loco. Pero aquello no sería sexo sucio ni siquiera si llegara hacer con Rachel todas las barbaridades en las que pensaba, porque ella lo limpiaba y lo dejaba como nuevo.


  La alzó en brazos para sentarla sobre la mesa, lo bastante lejos de la ventana para que la luz solo alcanzara a iluminar la mitad de su silueta; una luz crepuscular tan romántica como su rubor y todo lo que este suscitaba dentro de él.


  —Hay tres tipos de amor en el lenguaje romaní —musitaba Danny, mientras se afanaba deshaciendo nudos, tirando de lazos y descubriendo rincones de piel que eran para su único disfrute—. Kamimos, volimos y dragostija. —Hizo una pausa para respirar hondo al terminar de quitarle las medias por los tobillos—. El primero refiere al amor marcado por el deseo. Un amor urgente y que quema. El segundo es el amor puro y espiritual. El tercero es el amor pasional, el meramente carnal.


  Ella esperó a estar desnuda de la cabeza a los pies y colorada por la exposición para hacer la pregunta de la que ya se avergonzaban sus ojos.


  —¿Y cuál de los tres… es el que sientes por mí?


  Danny le recorrió las piernas con los dedos, incitándola seductoramente a separarlas para mostrarse ante él. Sonreía contra la comisura de su boca al cubrir el sexo femenino con la mano y susurrar:


  —Todavía no han inventado palabra en ningún idioma para describir eso, shvendi.


  Ella se estremeció y exhaló todos los alientos. La deliciosa torsión de sus caderas al buscarlo le quemó en la entrepierna, pero se obligó a mostrarse antes complaciente.


  Recorrió la línea de vacío entre sus labios con la lengua mientras indagaba entre los húmedos pliegues con dos dedos que le iban arrancando gemidos y lamentos. Rachel no podía entenderlo aún, pero lo necesitaba dentro de ella. El lenguaje de los suspiros se le escapaba, pero Danny disfrutaba en secreto al descifrarlos como un «más». Significaba que lo quería, aunque fuera como el amor del kamimos. Y significaba que podía ser bueno para ella, la que era su única intención.


  Se arrodilló frente a Rachel sin apartar la mano de sus muslos, que se iban humedeciendo por la concentración del mismo sudor que ya perlaba su frente. Besó su rodilla, su pantorrilla, la tierna piel de la ingle, y solo alzó la mirada para inspirarse con la expresión de asombro y placer que suavizaba sus rasgos.


  —No sabes cuántas veces pensaba en quitarte el ceño fruncido de esta manera —admitió, con una media sonrisa canalla.


  —¿Cómo? —balbuceó.


  —Con mi boca. Aún no he conocido mujer capaz de resistirse a esto.


  Rachel lanzó un grito ahogado en cuanto él posó la boca entreabierta en los pliegues separados de su sexo. Toda ella olía aún a las rosas usadas para el baño, a jabón, al algodón de la ropa interior. Ese vértice de las piernas abiertas era el lugar más pequeño y sin embargo más excitante que había soñado con visitar. Y Rachel se estremecía de alivio y también de indecisión, sin saber si juntarlas o separarlas más para intensificar la extraña sensación que producía su lengua entre las ingles. Aunque solo dejó la mano allí, sin retirarlo ni empujarlo pidiendo más, Danny ronroneó de placer cuando ella lo agarró del pelo. Succionó y torturó la rugosidad central con la lengua hasta que obtuvo sus súplicas. Se movía tanto que la mesa emitía un chirrido desagradable, y que al ir en aumento le permitió deducir cuándo alcanzaría el orgasmo.


  Danny no se retiró mientras se derretía en su boca, y absorbió su clímax hasta el último segundo.


  —Dios santo —balbuceaba ella—. Yo no soy la excepción.


  Danny soltó una carcajada y la besó entre los muslos antes de volver a incorporarse. Ella lo recibió con otro beso de agradecimiento, este más entusiasta y húmedo que con el que se había despedido de rodillas, y cuando se separó, Rachel siguió repartiendo pequeños y cortos por sus mejillas.


  Él se reía como un niño.


  —Dame otro —pidió.


  —¿Dónde?


  —En la mejilla… así… y ahora otro en la otra para que se compense. Dame dos más. Y otros tres…


  La entretenía mientras se desnudaba de cintura para abajo, y cuando ella volvía a sus labios para mordisquearlo, él la penetró tan duramente que rebotó sobre la mesa y la empujó hacia atrás. La trajo hacia sí de nuevo, envolviéndola por la cintura, y se encajó otra vez con más ímpetu; con más saña. Rachel ya no sonreía, pero tenía los ojos bien abiertos, y sentir su respiración entrecortada sobre la cara era un perfecto sustitutivo de los besos que le había dado. Esos que seguían adheridos a su piel y que se iban derritiendo conforme él la penetraba, barridos por el sudor de sus mejillas pegadas.


  Solo se separó para mirarla cuando sintió que iba a deshacerse. Lo hizo a través de las pestañas, y la ciñó a su pecho como si quisiera vestirse con ella. Rachel lo arropaba con sus brazos, con esas manchas de rubor que le llenaban de ternura y con la manera que tenía de decir su nombre, igual que si fuera un rezo.


  —Cuánto te quiero —murmuró él, pegándose a sus labios—. Prométeme que no vas a olvidarlo nunca, pase lo que pase, te digan lo que te digan… o te haga lo que te haga. ¿Me lo prometes?


  Ella estaba a punto de descolgar la cabeza hacia atrás para dejar que el orgasmo la atravesara de nuevo como un rayo. Pero antes de desarmarse por completo, le dio el segundo «sí». El más importante. El esencial.


  La sostuvo contra su torso mientras su segundo clímax se prolongaba más allá que el suyo propio, aunque le pesara el cuerpo y se resintiera porque no le dejaba descansar tirándose a su lado. Danny se quedó abrazado a ella, con la barbilla pegada a su hombro desnudo.


  Podría haberse quedado dormido si Rachel no hubiera roto el silencio varios minutos después.


  —¿Qué vamos a hacer por la noche si… si esto ya lo hemos hecho ahora? —tartamudeó.


  Danny soltó una carcajada encantada.


  —Lo mismo que vamos a hacer en más o menos quince minutos, cariño.


  —¿Otra? —Abrió los ojos como platos—. Pero… los invitados…


  —Los invitados se casaron por amor y entienden muy bien la lujuria. Estoy seguro de que no nos van a echar de menos una vez sepan de nuestra prolongada desaparición… porque si son un poco inteligentes, se entretendrán haciendo lo mismo.


  Capítulo 20
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  A juzgar por el modo en que inauguraron el matrimonio, Rachel habría jurado, en su tremenda inocencia, que solo podría mantenerse o ir a mejor. Pensó que sería feliz, que encontraría al confidente de la primera noche, al amante del día siguiente y al eterno enamorado de su propuesta matrimonial en el hombre que siempre había sido su enemigo. Pero no pudo equivocarse más.


  Hacían ya dos semanas desde que se convirtió en la señora O’Hara y no había visto a su marido más que en tres o cuatro ocasiones. Por supuesto, tenía el derecho a preguntar qué diantres era lo que le ocupaba tanto tiempo. Frente a esta duda, planteada de inmediato, O’Hara había resuelto sin más que estaba trasladando la mitad de su negocio a un hombre muy exigente, que requería su presencia en todos y cada uno de los trámites. Rachel se dio por satisfecha con la explicación los primeros días, pero conforme fueron pasando los demás, se percató de otros detalles que no tenían justificación. Al menos, no a simple vista.


  Iba a visitarla cada noche que pasaba en la casa, una flamante mansión neoclásica recientemente reformada que se le hacía demasiado grande para una sola persona. No obstante, nunca se quedaba a dormir con ella, y le pedía con voz queda que le permitiera cambiar las sábanas una vez terminaban. Rachel no se oponía, pues por lo visto, los hombres las echaban a perder al vaciarse durante al acto y ella era la primera interesada en acostarse en una cama limpia. Pero su ansiedad al pedirlo era tan latente que no podía sino preguntarse qué había más allá, pues no era solo una cuestión de higiene. No para él.


  No desayunaba ni almorzaba nunca con ella. Alegaba que era porque tenía que marcharse varias horas antes a atender sus asuntos, pero cuando Rachel puso la solución más fácil —levantarse ella también a las seis para, al menos, pasar unos minutos juntos—, él no dudó antes de negarse en rotundo. También se había ofrecido a ayudarle a vestirse al saber que no contaba con un ayuda de cámara, lo que sin duda explicaba por qué salía siempre hecho un desastre. O’Hara había reaccionado de un modo sospechoso al pensar en desnudarse delante de ella, como si de pronto sintiera una terrible vergüenza hacia su cuerpo. Inexplicable y contradictorio, teniendo en cuenta que por las noches no se mostraba en absoluto tímido.


  Luego estaba el hecho no tan importante —pero que sí la trastornaba— relacionado con el contacto. O’Hara le había asegurado que las mujeres no debían tocar a sus maridos durante las noches de amor, y ella lo había creído a ciegas porque él era el experimentado. Pero una parte de sí se retorcía de dolor cada vez que O’Hara le retiraba las manos, llegando en una ocasión a atárselas sobre la cabeza para que se viera impedida si quisiera saltarse la norma.


  Lo más llamativo era lo que no hacía, sin embargo. O’Hara se comportaba como si hubiera una intrusa bajo su techo y no pudiera ser él mismo. Estaba en guardia, pendiente de cada uno de sus movimientos. Parecía que quisiera que se fuera, que no pudiese respirar en su propia casa; que se estuviera asfixiando.


  Rachel había pensado en diferentes enfoques para plantearle el problema, pero no se le ocurría ninguna idea lo bastante delicada. Todas eran invasivas, directas, y sabía que acabarían haciéndolo huir. Era lo que llevaba haciendo desde que se casaran. Incluso desde antes. Escabullirse.


  Mucho antes de molestar a sus hermanas con dudas que la avergonzaban, pues tenía la sospecha de que aquel comportamiento tan errático y misterioso era culpa suya, había contado con Blanche para descubrir la verdad. Pero no tenía más experiencia en el amor que ella, y lo único que podía hacer era acompañarla en el sentimiento. Además de que tenía que atender sus responsabilidades en la escuela de señoritas y no podía prolongar más su estadía en la capital.


  La decimoquinta tarde que se vio sola en el amplio y solitario salón de la casa, decidió armarse de valor para trasladarle su tormento a otra persona. Cogió la capa que era necesaria a esas alturas de octubre, y mandó al cochero a dirigirse a Mayfair, al número donde vivían los duques de Sayre.


  Su hermana Beatrice era una mujer totalmente cosmopolita, y el duque aseguraba no atesorar grandes recuerdos de los inviernos en el campo —que, según su punto de vista, aburriría a cualquiera—, por lo que habían decidido quedarse allí todo el año, desafiando el orden establecido de pasar las temporadas en Londres y el resto de las estaciones en las impresionantes casas solariegas vinculadas al título.


  El ducado de Sayre era uno de los más antiguos y bien considerados de la historia de Inglaterra. Había sido concedido por la reina Ana en el siglo dieciséis, y hasta la generación del padre de Nathaniel Blackbourne, este inclusive, sus representantes habían formado parte del consejo real de los reyes. Se decía que Nathaniel había gozado del favor de la monarca, Victoria, hasta que cometió el error de proponerle matrimonio a Beatrice, que pese haber nacido en el seno de una familia noble, había perdido su virtuosismo a manos de la farándula. La reina no veía con buenos ojos el matrimonio entre la antigua actriz y el duque, pero se sospechaba que cedió y acabó dando su bendición gracias a que el príncipe Alberto intercediera en nombre del amor. Rachel suspiró cuando escuchó aquello por primera vez. Confirmaba lo que se decía de que Su Alteza Real[8] era un hombre de espíritu romántico y con muy buena mano a la hora de guiar o influir en su esposa.


  Tratándose, pues, de un duque de su importancia, no sorprendía que su mansión en Mayfair ocupara el lugar de dos de las adosadas en el barrio y contara en su fachada con esculturas de la calidad de Bernini o Canova. A pesar del estilo recargado propio del barroquismo, el duque y su familia tenían muchísimo gusto. Cada vez que Rachel pasaba por allí —no solía suceder con frecuencia, porque Beatrice no era de las que se quedaban en casa. Prefería ser invitada a anfitriona— se quedaba deslumbrada por los detalle de interiorismo y el espectáculo de grandeza de la casa. Solo el mayordomo que le abrió la puerta parecía de una raza superior de criados, ya nacidos con la librea puesta.


  La acompañó por el pasillo hasta el salón principal. Sin tocar a la puerta cerrada, el mayordomo abrió y anunció a Rachel con un tono de pregonero lo bastante potente para que los duques se dieran por avisados. Sin embargo, no lo hicieron.


  A Rachel le costó localizarlos. El chaise longue estaba de espaldas a la puerta, y lo único que alcanzó a interceptar fue una cabeza morena unida a un fuerte cuello masculino, la delicada pierna de su hermana y una incitante y seductora risa femenina.


  El mayordomo no pareció inmutarse, y Rachel no pudo evitar preguntarse si era excelente en su trabajo o estaba acostumbrado a esa clase de situaciones.


  Lo vio carraspear y repetir más alto:


  —Lady Rachel Marsden.


  —¡Pero no interrumpa! —exclamó ella por lo bajini.


  —No se preocupe, milady. Tengo el beneplácito de su excelencia para interrumpir sea cual sea la situación en la que se encuentre.


  «Entonces se trata del segundo caso. Está acostumbrado a esto», pensó. Lo confirmó un rato después, haciendo un comentario que no habría parecido malicioso si hubiera dependido de su tono o de su expresión.


  —Si no me permitiera intervenir en estos casos, su excelencia no podría recibir visitas jamás.


  El duque asomó la cabeza. Mechones negros salpicaban su apuesto rostro, en el que brillaron con diversión un par de ojos azules.


  —Milady. —Cabeceó en señal de respeto.


  Beatrice se asomó después, más despeinada aún y con los labios tan hinchados y enrojecidos como él.


  —Oh, Rachel, ¡qué agradable sorpresa! —exclamó, apartándose los rizos de la cara. Apartó también al duque de un manotazo, que se dejó caer a su lado con cara de resignación, y se incorporó enérgicamente—. ¿A qué debemos el placer de tu visita?


  —No sé yo si es un placer —murmuró, dubitativa. Agachó la mirada de inmediato al ver que Nathaniel se levantaba, desnudo de cintura para arriba, aunque la curiosidad le pudo y tuvo que lanzar un vistazo rápido a su espalda musculosa—. Si hubiera sabido que te encontraría… eh… ocupada… habría venido en otro momento.


  Beatrice le sonrió con afecto.


  —Cariño, yo siempre estoy ocupada. —Encogió un hombro con gracia y se subió la manga del batín de seda que se le había bajado. Se levantó y dejó perdido un beso en el hombro del duque antes de dirigirse a ella—. ¿Has venido a tomar el té, o es una urgencia?


  —No es hora de tomar el té —apreció el duque.


  —No veo por qué no va a poder servirse —dijo Beatrice en voz alta, sonriéndole a su hermana pero claramente dirigiéndose a su marido—. Si puedo comerme el postre a cualquier hora, el tentempié lo tomaré cuando se me antoje.


  Nathaniel le lanzó una mirada a su espalda que sonreía sardónicamente, y aunque Beatrice no se giró para captarla, sonrió con la misma socarronería, como si lo hubiera visto.


  —En realidad he venido para charlar —admitió Rachel, más apocada al ser testigo de su complicidad—. Lo necesito.


  La expresión de mofa de Beatrice se atenuó hasta ser solo amable. Le pasó un brazo por los hombros a su hermana.


  —Ven, vayamos a la sala de visitas. Foster, ¿le importaría avisar a quien tenga que avisar para que nos traigan algo de picar? Quizá… ¿unas galletas de canela? —le ofreció a Rachel con perversión.


  La condenada sabía que eran sus preferidas.


  —No puedo negarme —admitió con timidez.


  —Estupendo, entonces. Gracias, Foster. —Le guiñó un ojo al mayordomo y le lanzó un beso al duque, ya vestido, antes de guiarla por el pasillo.


  —No sabes cuánto lamento haberos… interrumpido —susurró Rachel, retorciéndose las manos en el regazo—. Espero que su excelencia no esté molesto.


  —A los hombres siempre les molesta eso. —Hizo un aspaviento con el que parecía decir que no importaba—. No te preocupes. Su insaciabilidad es problema suyo. Yo tengo derecho a ver a mis hermanas, o a cualquier otro ser de carne y nervios distinto a su… En fin, ¿de qué quieres hablar?


  Beatrice se dejó caer sobre un sillón forrado de terciopelo azul rey. Cruzó las piernas, enseñándolas casi en su totalidad por la abertura de la bata, y se puso cómoda para aguardar expectante su relato.


  Rachel ni supo por dónde empezar. Solo supo que le estaba costando no echarse a llorar. Y, naturalmente, eso lo captó su hermana. Suerte que era de las pocas Marsden que no se abalanzaba sobre nadie para preguntar cuál era el problema, sino que esperaba con respeto a que encontrara las palabras precisas.


  —El matrimonio no está siendo como esperaba —admitió, con un nudo la garganta.


  Beatrice le sonrió, comprensiva.


  —Nunca lo es.


  —¿Por qué lo dices? Tú eres feliz. Tú lo tienes todo —se quejó Rachel. Una nota de envidia se filtró en su voz.


  —Claro que no lo tengo todo. Ya no actúo. Ya no me muevo con la farándula que antes le daba alegría a mi vida. Ya no tengo a… —Selló los labios, de pronto cohibida, y sacudió la cabeza. Recuperó el entusiasmo en un pestañeo—. Lo que quiero decir es que el amor es la única renuncia que hacemos por gusto. Pero sigue siendo una renuncia. ¿Por qué eres tú infeliz? ¿Echas de menos tu trabajo?


  Rachel negó con la cabeza.


  —Supongo que no me ha dado tiempo. Y supongo que, en realidad… Es vergonzoso admitir esto, pero creo que en el fondo siempre quise…


  —Siempre quisiste casarte. Por supuesto que sí. Todas sabemos que lo de ser profesora en la escuela de señoritas era una manera de sentirte útil y de sustituir un anhelo que veías imposible. Y no pasa nada; la vida también es poner parches donde la herida no se cura. —No dejó de hablar cuando entró la criada para servir el té y las pastas—. Si no es la escuela, debe ser O’Hara. ¿Te arrepientes de haberte casado con él?


  —Me está dando motivos —admitió con la boca pequeña. Beatrice se inclinó para coger una pasta, dándole a la vez una mirada larga y enigmática.


  —No me digas. ¿Qué ha hecho?


  Rachel no se atrevió a soltarlo todo, y no por falta de confianza, sino de costumbre. La tradición era recurrir a Rachel cuando algo se había torcido, cuando un problema ensombrecía sus vidas. Casi de forma unánime, las Marsden habían constituido a Venetia como la madre que debía dar su beneplácito para todo y las reprendía por sus errores, a Audelina como el padre comprensivo y a veces inaccesible que daba los abrazos y aseguraba que nunca era para tanto, y a ella como el pozo al que arrojar los deseos, las verdades que no se admitían ni a sí mismas, y los miedos.


  ¿Tenía acaso el pozo derecho a desahogarse? Le avergonzaba tanto pensar en admitir que su corazón estaba lleno de las mismas inquietudes como ser incapaz de expresárselo a su familia.


  ¡Era su familia, por Dios!


  —Beatrice —empezó, de sopetón—. Me disculpo de antemano por el atrevimiento, pero… ¿El duque deja que le toques?


  Beatrice enarcó una ceja.


  —Pensaba que eso había quedado suficientemente claro hace unos minutos.


  —Me refiero a… durante… —Se aclaró la garganta—. Dios santo, jamás se me dará bien abordar estos temas. Quiero decir, si el duque permite que lo acaricies cuando os… amáis.


  —Rachel, ¿qué pensabas que estábamos haciendo cuando has llegado? ¿Rascarnos la espalda? ¿Jugar al dominó? —Sonrió como si no se lo creyera—. Por supuesto que lo toco. Por todas partes. No conozco hombre al que le guste tanto que lo complazcan, pero supongo que es solo una más de las expresiones de su insufrible egocentrismo.


  Rachel se mordió el labio para contener un sollozo.


  —Pero no es lo habitual, ¿verdad? No se toca al hombre durante el acto.


  Beatrice dejó de sonreír y arrugó el ceño.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Se supone que las parejas normales no hacen lo que el duque y tú… —Se le fueron las palabras—, ¿no?


  —Supongo que no es común que retocen en el sofá, pero claro que hay caricias, Rachel. ¿Por qué me estás preguntando esto? —inquirió, preocupada.


  Rachel reprimió las lágrimas pestañeando rápido.


  —Beatrice, no entiendo qué está pasando. Danny me dijo que… me dijo, cuando pidió mi mano, que siempre ha estado enamorado de mí. Me ha dicho que me amaba varias veces desde entonces, y yo… Yo lo siento. Siento que es cierto cuando me abraza, y cuando me mira, p-pero luego se comporta como si… como si no soportara que lo mirase. No quiere que lo t-toque, está incómodo y tenso, apenas habla conmigo, y yo… —Rompió a llorar mirándose las manos en el regazo—. Creo que me está castigando porque no estoy enamorada de él.


  Beatrice se quedó tan perpleja que tardó en reaccionar.


  —Rach, claro que no. —Se levantó y esquivó la mesilla para sentarse a su lado. La rodeó con un brazo—. Escucha… Has venido al lugar adecuado, porque yo, entre todas las personas del mundo, sé quién es y qué siente Danny O’Hara.


  Rachel se secó las lágrimas para mirarla con atención.


  —¿Y qué siente?


  Beatrice usó sus propios dedos para ayudarla a limpiarse las mejillas, y sonrió con cariño.


  —Eso te lo tiene que contar él. Pero te venera, cielo mío. No he conocido a un hombre que sienta como él siente por ti. Y eso, a veces… le abruma. Porque no solo está hecho de adoración por Rachel Marsden; también lo componen penas y tormentos que tú y yo no podemos ni imaginarnos sufriendo. Ha vivido cosas que no entenderíamos, ¿comprendes?


  —¿Y por qué no lo comparte conmigo?


  —¿Tú compartirías algo que te avergüenza con alguien a quien admiras y que quieres que te venere del mismo modo?


  Rachel odió tener respuesta para eso.


  —Aun así…


  —Confróntalo. Dile que quieres tocarlo. Dile que quieres tener un matrimonio feliz, o, al menos, uno en condiciones. Si se lo pides directamente no va a tener el valor de negártelo.


  Algo de verdad había en sus palabras. El propio Danny se lo dijo en la finca aquella tarde que se había adherido a su memoria.


  «Si me quiere, me tiene».


  Pero ¿hasta qué punto sería eso cierto?


  —¿Y si no funciona?


  —Me ha dicho Nate que en la Cámara de Comunes se está legislando sobre el matrimonio. Se prevé que el año que viene se promulgue una ley sobre el divorcio. Si tan descontenta estás, tienes suerte de que tu hermana tenga un marido influyente que pueda conseguirte una segunda oportunidad.


  —Beatrice —murmuró, destrozada—. Eso sería terrible. Jamás haría tal cosa.


  —¿Por qué no? —Ladeó la cabeza—. ¿No será porque, en el fondo, lo quieres?


  Rachel notó un cosquilleo en el vientre que se intensificó al evocar el rostro de O’Hara.


  —Eso no tendría ningún sentido.


  —¿Y por qué te has casado con él, entonces? Tenías una vida sencilla. Cómoda. ¿Por qué complicarla?


  No pudo responder a esa pregunta. Sentía que una recóndita parte de sí misma escondía un secreto codificado, y ella no podía acceder a él porque estaba escrito en otro idioma. Y ese secreto era el que había aceptado aquella propuesta sin pensar, el que había elegido a O’Hara para conocer la pasión, el que se estremecía de miedo de pensar en alejarse de él.


  No lo comprendía. No estaba cómoda en su cuerpo sabiendo que se gestaba un sentimiento intruso al que no podía poner nombre, porque no reconocía sus síntomas.


  —He estado enamorada antes y no se sentía como esto —se defendió.


  Beatrice la miraba como si le conmoviera su inocencia y, a la vez, la envidiara por eso.


  —Nunca se ama del mismo modo dos veces, Rach; ni con la misma intensidad, ni por el mismo motivo. Con esto no pretendo decir que no amaras a quienes estuvieron antes. Quiero que ponderes que, a lo mejor, esto nuevo que sientes es solo una fórmula distinta.


  —Lo único que sé que siento con toda certeza es que me aterra quererlo, porque es terriblemente complicado.


  —¿Enamorarse?


  —No. Él.


  Los ojos de Beatrice brillaron de forma extraña.


  —Es un villano de Londres. Con ellos siempre es complicado. —Le palmeó la falda—. Pero merecerá la pena, Rachel. Te lo aseguro.


  »Peléalo, aunque solo sea para que él nunca pueda reprocharte nada; para que, pase lo que pase, estés satisfecha con el modo en que lo hiciste.


  Rachel escuchó su consejo maravillada.


  —¿Desde cuándo eres tan sabia, Beatrice?


  —Desde que dejé de mirarme el ombligo. No he dejado de hacerlo, por supuesto, solo he descubierto que existe la visión periférica. —Le guiñó un ojo y se estiró de costado para coger otra galleta—. Me halaga que hayas venido a buscarme a mí para contarme tu pequeña diatriba interna. Antes se suele recurrir a Venetia, o a Audelina. O a ti, claro. Gracias por confiar en mí, querida.


  —No me des las gracias todavía. No he terminado.


  Beatrice la miró interrogante.


  —¿Qué otros problemas traes?


  —No es un problema. Quiero pedirte un consejo.


  Capítulo 21
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  Rachel regresó a Knightsbridge con una chispa de esperanza llameando en su interior. La mayoría de sus hermanas tenía una facilidad envidiable para transmitirle ánimos, pero Beatrice en concreto poseía una fuerza de voluntad inspiradora. Además, había resultado dar los mejores consejos en según qué materias.


  Por desgracia, conforme Rachel se iba alejando de la positiva influencia de su hermana, la empezaron a carcomer las dudas.


  ¿Y si no era suficiente? ¿Y si lo que funcionaba para Beatrice, perdía su poder cuando ella lo ponía en práctica? Danny O’Hara no era como la mayoría de los hombres. Incluso amándola parecía inaccesible.


  Desde el recibidor, donde el mayordomo de casa le tomó el sombrerito, oyó una serie de voces que alternaban el inglés con el romaní. Rachel se emocionó ante la expectativa de tener gente en casa, y que uno de ellos fuera él.


  Le sorprendió la ilusión que la acongojó al asomarse a una pequeña salita con un piano y ver a Danny sentado con Raklo y otro muchacho. Raklo movía la pierna, como siempre hecho un manojo de nervios imposible de sofocar; el desconocido, en cambio, parecía seguro de sí mismo al anotar lo que Danny le iba dictando.


  Rachel se quedó apoyada bajo el marco de la puerta para admirarlo en secreto.


  Danny iba en mangas de camisa, estas remangadas sobre el codo. Era su atuendo cómodo. Tenía el pelo revuelto sobre la frente, y su pendiente lanzaba el mismo destello misterioso que su media sonrisa socarrona. Él todavía no se había percatado de su llegada al levantarse y alisarse las arrugas de la camisa.


  Vio que se acercaba a Raklo y le revolvía el pelo. Este, enfadado por la provocación, le lanzaba un manotazo que le arrancaba a él una risilla igual de infantil.


  Rachel sonrió sin querer, contagiada.


  —No dejéis que os manipule, ¿de acuerdo? Ni hagáis nada que yo no os haya dicho —les advirtió—. Sois mis niños. Él que se busque los suyos.


  Lo dijo con un tono de orgullo que la enorgulleció a ella también. Con estas palabras, que parecían levantar en torno a los muchachos unos muros de protección demasiado altos para escalarlos, los echó de allí con el tono hosco que necesitaba usar para que no le tomaran por blando.


  Era una de cal y otra de arena; un abrazo antes, una mirada brillante, y luego una actitud distante que contradecía lo anterior. Eso era él. Un viaje de locura.


  O’Hara la interceptó en medio de su meditación. En lugar de ponerse tenso como llevaba semanas sucediendo, solo cambió la sonrisa por un vistazo cauteloso, como si de algún modo hubiera podido averiguar la naturaleza de la conversación que tenían pendiente.


  —Raklo —lo paró O’Hara, mirando a Rachel—. ¿Qué te he dicho sobre ser amable con la señora?


  Raklo, que ya iba a pasar por el lado de Rachel sin mirarla a la cara siquiera, levantó la cabeza a regañadientes.


  —Eh… —Torció la boca—. Está usté mu hermosa esta tarde, señora O’Hara.


  A Rachel le costó apartar la vista de Danny, que la miraba como si se lo estuviera diciendo él, y prestarle la merecida atención al niño.


  —Tú también estás muy guapo.


  —No es verdá —rezongó, irritado—. A mí eso no me importa.


  —Seguro que no —murmuró, sosteniéndole la mirada a O’Hara—. Pero aunque no intentes estarlo y no sea tu intención, para mí sigues siendo espectacular.


  Danny cogió una bocanada de aire y la retuvo en su pecho hasta que Raklo hubo salido de la estancia. Lo siguió Shani, que se presentó a Rachel con una elegante reverencia y se puso a su servicio con un simple y encantador «búsqueme siempre que me necesite».


  Rachel no permitió que el silencio se instalara entre ellos, y en cuanto los niños salieron al pasillo, declaró:


  —No me gusta que vayan solos por la ciudad, y menos a estas horas.


  —Hoy van en carruaje. Me ha costado sudor y sangre meter a Raklo en el coche esta mañana para ir al criadero desde la otra punta de Londres, pero una vez ha estado dentro no ha parado de mirar por la ventanilla con asombro. —Se le escapó una sonrisa que intentó hacer desaparecer con la excusa de frotarse la mejilla—. A veces puede comportarse como un niño de verdad.


  —Y tú a veces puedes aceptar los consejos de tu mujer.


  No se perdió cómo brillaron sus ojos al oír esa palabra. «Su mujer». Destacaba el mismo orgullo y satisfacción que si acabaran de casarse. Rachel presentía que nunca terminaría de acostumbrarse al título, del modo en que no acababa de aceptar sus responsabilidades conyugales para con ella.


  —¿Qué hacían aquí? —inquirió, sacándose los guantes dedo a dedo. O’Hara observaba con todo el cuerpo trenzado cómo iba desnudando sus manos.


  Lo vio cambiar el peso de pierna y tragar saliva.


  —Recados para Ethan Shaw. Me he librado del aspecto menos… agradable de mi negocio. —No estaba seguro de continuar, pero lo hizo—. Lamento no haber estado muy presente estos días. Shaw es un hombre acaparador y exigente, y ahora me ha tocado sufrirlo a mí. Por fortuna, creo que ya está satisfecho del todo. Lo demás queda en sus manos.


  —¿Le has vendido el criadero?


  —No. —Pausa—. El otro negocio.


  Rachel asintió.


  —¿Debería preguntarte por ese… otro negocio? Sé que tiene algo que ver con el azar y las apuestas.


  —No es necesario. Ya no me pertenece. Solo quédate con que nunca he matado ni herido a nadie.


  Rachel volvió a mover la cabeza afirmativamente. Dejó los guantes sobre el respaldo de uno de los sillones de cuero. Les separaba una distancia de varios metros, y no parecía que él fuera a reducirla, aunque sabía que esa rigidez de hombros y nudillos comprimidos siempre tenía que ver con un anhelo que se forzaba a no satisfacer.


  —Bien. Si has terminado las negociaciones, significará que eres libre de pasar tiempo conmigo. Me alegra que al menos se haya solucionado uno de los problemas que tenemos, y que sea el más acuciante. No han sido unas semanas agradables.


  O’Hara arrugó el ceño.


  —¿Qué quieres decir con eso? Tienes todo lo que podrías desear. Vives cerca de tus hermanas, cuentas con un jardín, un piano, un servicio de más de diez criados a tu entera disposición… Quizá podría haber conseguido una dama de compañía, pero ¿qué más puedes querer?


  Rachel pestañeó, perpleja, al descubrir que lo que primaba en su expresión era el absoluto desconcierto. Entonces lo comprendió: O’Hara no se había planteado, ni por un solo segundo, que ella pudiera desear su compañía.


  La misma fuerza que se rebeló contra su humildad la empujó por la espalda para que diera un paso al frente y dijera:


  —A ti.


  Él se quedó inmóvil.


  —Dijiste que, si te quería, te tendría —prosiguió Rachel—. Entonces, ¿por qué no te tengo?


  —Por supuesto que me tienes —repuso, aunque la tensión en su rostro ya advertía que estaba reservándose una parte de la verdad—. Puedes hacer conmigo lo que quieras.


  —¿Puedo tocarte? —preguntó, desafiante. Ya sabía la respuesta, pero de todos modos se sintió profundamente decepcionada cuando él no contestó—. Me has hecho creer que las mujeres no debemos tocar a nuestros maridos. ¿Qué necesidad tenías de mentirme, Danny? ¿Por qué no me dices, simple y llanamente, que no quieres que lo haga?


  —Porque te haría daño —admitió—, y porque no sería cierto. No del todo.


  Rachel intentó no desesperarse.


  —¿Por qué? ¿Es por eso que me explicaste del mahrime? Porque me da igual mancharme, o que me transmitas Dios sabe qué maldita impureza o suciedad, o lo que sea que creas que puede afectarme.


  Él apartó la mirada y negó con la cabeza.


  —No sabes de lo que estás hablando —masculló.


  —Puede que no, porque no soy gitana y no entiendo muchas de tus creencias. Quiero respetarlas, pero me cuesta cuando las usas contra mí. —Se puso una mano en el pecho—. ¿Es por eso, entonces? ¿Es por el mahrime, o por ese… espíritu oscuro que no te deja vivir del todo? ¿El muló?


  O’Hara la miró a la cara con rencor.


  —No lo pronuncies como si fueran imaginaciones mías, o como si me refrenara algo que no existe. He vivido… —Se le cortó la respiración y tuvo que hacer una pausa cerrando los ojos. Cuando los abrió, parecía mirarla suplicante—. No puedes tocarme porque estarías metiendo la mano en una cárcel de Newgate. Estarías tocando a alguien que ha dormido sobre los fluidos de otros, y que cuando escapó tuvo que pasar seis horas frotándose la piel hasta recordar de qué color era.


  El corazón le dio un vuelco.


  Había sido esa palabra. «Cárcel».


  Ni siquiera podía imaginarlo entre rejas, mugriento y a merced del carcelero, porque Rachel nunca lo había visto con sus propios ojos. Pero podía ver con toda claridad el dolor que sí encerraba la vibración de su cuerpo, el que daba un brillo oscuro a sus ojos verdes.


  —Pero puedo… puedo ver tu piel ahora —musitó ella. Fue hacia él con el estómago encogido—. Tú también puedes verla, ¿a que sí?


  O’Hara negó con la cabeza.


  —Yo siempre… siempre… —El aliento se le estancó en la garganta. Su voz salió débilmente— me siento sucio.


  »Estuve en la cárcel un año completo hasta que se me ocurrió la manera de escapar. Fue solo un año, pero vivo como si estuviera soñando y en cualquier momento fuera a amanecer allí, bajo el ventanuco de la celda.


  —Escapaste —repitió Rachel, acongojada—. ¿Por qué… por qué estuviste en Newgate, Danny?


  Él se frotó los muslos, impaciente. Se tomó un buen rato para contestar.


  —Mi padre me usaba de recadero. En aquel entonces, las apuestas se presentaban como un negocio floreciente que acapararía los demás, y nadie estaba por la labor de ilegalizarlas… pero mi padre tenía numerosos competidores, y a él no le importaba amenazar familias y borrar del mapa a quien se interpusiera en su camino. Yo estaba allí cuando se encargó de un tal Peterson que había metido sus números de apuestas en el club equivocado.


  —¿Fuiste a la cárcel en lugar de tu padre? —jadeó, horrorizada—. ¿Cómo es eso posible?


  Él no la miraba. Tenía la vista clavada en un punto perdido de la habitación.


  —Todos los O’Hara han estado en la cárcel. La cárcel te endurece —dijo, con un tono de voz distante empleado para indicar que no eran sus palabras, sino las de otra persona—. Si no estás listo para trabajar, te prepara para el mundo real; y, si eres inteligente, te agudiza aún más.


  Rachel negó con la cabeza, al borde de las lágrimas.


  —Claro que no. La cárcel es un castigo. Y si tú no hiciste nada… si tú no… ¿Dónde está tu padre ahora?


  —No lo sé —respondió, inexpresivo—. Hablaba tan bien de los años entre rejas que me ocupé de que no lo echara de menos, pero siempre ha sido lo bastante listo para marcharse cuando quiera.


  Rachel abrió los ojos, impertérrita. Él por fin la miró.


  —Mi padre es un hombre peligroso. O era. No lo sé. Mató, amenazó, sobornó, abusó de su poder y estafó. Puede que lo siga haciendo, si es que está vivo.


  —Entonces él es el sucio —exclamó ella. Lo cogió de las manos en un arrebato y las cubrió con las suyas—. Él está sucio, y podrido, y enfermo. Tú no.


  Se quedó petrificado cuando ella besó sus manos.


  La piel estaba dura y rugosa, y presentaba algunas abrasiones por la frustración con la que se había frotado al lavarse. En el resto de su cuerpo no era tan notable, pero sus manos eran la prueba de que seguía encerrado en Newgate.


  —No hagas eso —musitó él—. Rachel…


  —Lo haré hasta que comprendas que nada de esto me importa. No me repugnas ni me avergüenzo de ti. —Levantó la barbilla para mirarlo—. Y cada vez que te alejas o huyes de mí…


  —No huyo de ti. Huyo de mí. —Apretó la mandíbula—. Hay aspectos de mi comportamiento que no comprenderías; ni siquiera yo los entiendo, pese a llevar sufriéndolos desde que era… Desde que te conocí.


  Sin soltar sus manos aún, Rachel lo enfrentó desorientada.


  —¿Desde que me conociste?


  O’Hara escrutó su rostro, quizá en busca de una señal que le dijera que sería mejor detenerse y dar por concluida la conversación en ese punto.


  —Old Bailey Street —dijo al fin—. 1843. Era invierno.


  —¿En 1843? Yo no vi Londres hasta…


  Se calló al recordar, no sin cierto dolor, el viaje relámpago al que su madre la había invitado con la excusa perfecta para convencer a una muchacha de diecisiete años: compras en Bond Street. En aquel entonces, Rachel no sabía que lo que su madre necesitaba era un pretexto para reunirse con su amante.


  Sacudió la cabeza para deshacerse del recuerdo.


  —Es verdad que hice un viaje rápido de apenas dos días, pero no recuerdo haber coincidido con nadie, ni que me presentaran a ningún hombre…


  —Yo no era un hombre. Era una sabandija con harapos, heridas abiertas y sabañones por el frío. Y tú… —Apoyó la frente en la de ella—. Tú me cambiaste esta vida como debiste cambiar la anterior, porque por Dios que nací teniéndote aquí dentro. No te conocí: te reconocí.


  Rachel no tuvo que hacer un gran esfuerzo de memoria una vez contó con la descripción. Se le revolvió el estómago al recordar al muchacho mugriento y en los huesos que su cochero de entonces, un hombre malhumorado y desagradable, había intentado reducir injustamente.


  —Dios santo —balbuceó. Se abrazó a él cerrando los ojos con fuerza—. Fue entonces cuando tomaste la costumbre de tratarme con la punta del pie.


  O’Hara soltó una sola carcajada, y le rodeó los hombros con los brazos.


  Sintió que acariciaba su cuello con los dedos.


  —Ni entonces ni nunca he tenido el valor para acercarme a ti. ¿Cómo demonios querías que lo hiciese? No he podido confesarte nada de esto antes porque estaba seguro de que me abandonarías; de que rechazarías mi mano. Eso solo me convierte en un egoísta, soy consciente, pero…


  Rachel se separó para mirarlo, indignada.


  —¿Que yo rechazaría tu mano por eso? ¿Por qué clase de monstruo me tienes?


  —Te tengo por una mujer de lo más sensata. Y ni siquiera lo sabes todo…


  Rachel le puso un dedo sobre los labios.


  Miró al fondo de sus ojos verdes; de un verde interminable que llegaba hasta el centro de la tierra, donde se mezclaba el fuego de la pasión que nunca deja de arder y la dura corteza de un espíritu que sufre los caprichosos embates de la naturaleza, pero permanece inquebrantable.


  Un estremecimiento le envolvió los huesos, y sintió que el secreto le era revelado entonces, mirando por primera vez a Danny O’Hara.


  —Sé que te quiero —susurró, desabrochándole los botones del chaleco. Le sacó el dobladillo de la camisa de los pantalones—. Y sé que no voy a volver a permitir que te alejes de mí.


  La expresión de asombro que le dejaron sus palabras solo la animó a seguir adelante, confiando —quizá ingenuamente— en que le permitiría desnudarlo también de cuerpo. Pero no solo se lo permitió, sino que le puso facilidades para sacarle el chaleco por los hombros y la camisa por la cabeza. Apenas volvió a asomar la cabeza por la tela, despeinado y animal, se cernió sobre ella para besarla. Sin mordiscos ni caricias tentadoras; solo sus bocas unidas, y él, aguantando la respiración hasta que ella le pidió más sacando la lengua con timidez.


  O’Hara separó los labios con un gemido gutural y se entregó a ella, apretándola tanto contra su pecho que pareciera que quisiera esconderla entre las costillas. Rachel no dudó y lo rodeó con los brazos, notando su piel caliente. Resiguió los contornos de sus hombros, las fibras de sus músculos. No era suave, y parte de su piel estaba raspada, pero la emoción era tal que jadeaba entre beso y beso, con el llanto apretándole la garganta. Acarició el relieve de su pecho, la zona pectoral que destacaba frente a un vientre plano y en el que descubrió que tenía cosquillas.


  Rachel no estaba poniendo a prueba la anatomía masculina, sino abrazando por fin a su hombre.


  Una lágrima se interpuso entre el beso de los dos, y él no dudó en rescatarla con los labios.


  —Quiero hasta a tus lágrimas —murmuró él—. Todo lo que hay en ti es perfecto.


  —Tú estás en mí. —Le acarició la mejilla con los dedos—. Déjate ser perfecto también.


  O’Hara sonrió con amargura, como si fuera consciente de lo lejos que estaba de merecer el adjetivo, pero le dio el gusto de dejarla seguir pensando que era posible que algún día lo creyera. Ella continuó explorándolo con las manos; entre las costillas, los brazos largos y fuertes, los dos hoyuelos del hueso sacro. Hasta que llegó a su semidura entrepierna, y entonces tuvo que detenerse para tomar aliento con los mofletes colorados.


  Recordó el bochornoso y a la vez interesante consejo de Beatrice, y cubrió la protuberancia del pantalón con la palma. Él dio un respingo y fue de inmediato a retirarla, pero Rachel se lo impidió con una mirada que exigía y rogaba a partes iguales. «Si lo que quiero, lo tengo, dame esto que deseo», le transmitió. Y O’Hara tuvo que resignarse y aceptar, erizado como los gatos en el agua, que ella deslizara el pantalón hacia abajo lo suficiente para descubrir su erección.


  No había podido verla antes porque él se lo impedía. Y ahora, su mera visión le aceleraba el pulso y le calentaba más las mejillas, sobre todo al ser sacudida por el extraño e inesperado deseo de tocarla.


  Rachel dudó antes de cerrar la mano en torno a su envergadura y acariciarlo de arriba abajo. Estaba caliente, duro, y ese sencillo contacto le había robado a él un disimulado jadeo de alivio. Vio tanta incomodidad como deseo en el rostro ruborizado de O’Hara, y de este extrajo la inspiración para repetirlo con firmeza.


  Maravillada por su suavidad al tacto y el calor que desprendía, fue doblando las rodillas.


  —No —bramó O’Hara—. Ni se te ocurra.


  Ella lo miró a medio camino del suelo. La había agarrado del codo, y la miraba de manera implacable… pero reconoció enseguida un ruego en el fondo de sus ojos vidriosos; al animal hambriento del que la estaba protegiendo.


  Sin quitarle ojo de encima para adivinar sus pensamientos, Rachel sacó la lengua y lamió la suave y húmeda cabeza. Lo vio inflarse, al límite de su contención, y le pareció tan erótico ser la causante de su desmedida reacción que agachó la cabeza para repetirlo, esta vez a lo largo de su miembro. Se tomó un segundo para paladear el sabor salado, y en cuanto sintió que él se rendía, cerró la boca en torno al prepucio y succionó.


  Rachel relajó la garganta y se presionó para cobijarlo hasta la mitad. Una contracción de los músculos internos la instó a separarse y repetirlo despacio, ahora ladeando la cabeza. Conforme ella lo empujaba hacia campanilla, cada vez más decidida a hacerlo desaparecer dentro de sí, él se deshacía en su boca. Notó que se intensificaba el sabor y su saliva se mezclaba con un líquido distinto, que dejaba que goteara sobre él antes de digerirlo de nuevo. Rachel abría los ojos solo para admirar el rostro de éxtasis de O’Hara; sus gemidos la espolearon a aumentar el ritmo, a ponerse a prueba, a llegar al límite… y cuando decidió que no había hecho nada tan delicioso jamás, él la agarró de la cabeza para que no se moviera mientras se descargaba en su interior.


  Rachel tragó antes de ahogarse, confundida por la inesperada sorpresa, y se lamió los labios. Él la ayudó a levantarse y la tomó entre sus brazos, tembloroso y turbado.


  La besó en las comisuras de la boca.


  —Maldita seas, Rachel —jadeó, pegado a su cuerpo—. Vas a ser mi condena… Y al diablo con todo, porque poco me importa ya.


  Capítulo 22
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  No pudo eludir el desayuno compartido. Ya no tenía excusas creíbles que poner para escabullirse, y, francamente, tampoco quería usarlas. Despertar con ella desnuda a su lado y con las sábanas sucias estuvo a punto de volverlo loco de pánico, pero Rachel se dio cuenta y se retiró para que pudiera quitarlas y poner unas nuevas de inmediato. Aquel gesto, que llevó a cabo sin mediar palabra y con toda tranquilidad, como si fuera lo habitual, lo conmovió tanto que no pudo ni siquiera darle las gracias: solo besarla y hundirse en su cuerpo una vez más… por lo que tuvo que cambiar las sábanas una vez más.


  Tras darse un largo baño al que casi la empujó, y de que ella lo observara con sus adorables ojos miopes mientras se frotaba hasta reabrirse las heridas, no se sintió mucho mejor. Pero sí se sintió acompañado y comprendido.


  Después de eso, no se le habría ocurrido negarle nada.


  Así que allí estaban, los dos reunidos en la larga mesa del comedor. La había invitado a sentarse justo al otro lado, en el asiento que presidiría el desayuno. Contaba con que, de ese modo, serían menos visibles sus manías. Sin embargo, ella se había negado, y ahora seguía sus movimientos con la barbilla apoyada en la mano a tan solo unos centímetros de distancia.


  Todavía no entendía cómo podía experimentar una punzante incomodidad al tiempo que se sentía arropado por la misma mirada fija.


  —Tengo que remover el café cinco veces —explicó en voz baja, abochornado—. Si no, no puedo bebérmelo.


  —¿Por qué no?


  Sin reproches. Sin torcer la boca en una mueca de extrañeza. Lo suyo era pura curiosidad.


  Danny se encogió de hombros, aún sombrío.


  —Me invade la sensación de que algo terrible sucederá. Alguien que quiero sufrirá un daño irreversible, o se caerá el techo, y todo será culpa mía. —No quiso mirarla—. Sé que suena como si estuviera loco. No lo he descartado. Jamás debería haberte…


  —¿Ese es el motivo por el que has arrastrado la silla y vuelto a colocarla tres veces antes de sentarte? —inquirió con voz suave—. ¿Tienes la misma sensación?


  Danny asintió.


  —¿Qué otras cosas haces más de una vez por esa razón?


  —Tengo el ritual de recorrer el salón siete veces antes de sentarme —empezó, tras un largo silencio de vacilación. Ya le había dicho la verdad: ¿era necesario entrar en detalles? A juzgar por la expresión de Rachel, habría jurado que sí—. Necesito asegurarme de que la puerta de mi dormitorio está bloqueada, y para ello la cierro y la vuelvo a abrir cuatro veces. En algunas ocasiones, no siempre, debo subir los escalones uno a uno. Otras, de dos en dos. Depende de la época.


  »Cuando me visto, anudo y desanudo las corbatas tantas veces que he decidido no ponérmelas, y lo mismo pasa con la chaqueta. Hubo un tiempo en el que me veía incapaz de desayunar los días pares. Daba igual que me estuviese muriendo de hambre. No puedo leer en voz alta; necesito pronunciar cada palabra dos veces antes de ir a la siguiente, por eso tengo a Shani. Él lee y también escribe por mí, porque si de mí dependiera, estaría dos horas para un párrafo.


  —¿Es una exageración?


  Danny apretó los labios.


  —Desgraciadamente no.


  —¿Shani lo sabe? Es muy avispado.


  —No hace falta serlo para darse cuenta de que me comporto de forma extraña.


  —Yo nunca me había fijado —admitió. Y enseguida se ruborizó—. No es porque no te prestara atención, que conste.


  —Procuraba pasar el menor tiempo posible en tu compañía para que te fuera imposible saberlo. Apenas hacía una visita de quince o veinte minutos para saludar, y cuando acudía a alguna de vuestras fiestas (invitaciones que tendía a rechazar por razones obvias), aguantaba lo justo y necesario y luego me marchaba. De cualquier modo, mis rituales no son tan acuciantes en casas ajenas. Es cuando estoy solo y cómodo cuando… se dispara.


  Medio sonrió antes de continuar.


  —¿Sabes cuando te pido que me des otro beso en la mejilla para compensar? —Esperó a que ella asintiera—. Incluso a eso me afecta. Necesito que me des un número de besos concreto, o si no…


  —¿Cuántos besos quieres que te dé ahora?


  Y lo preguntó con toda normalidad. Pareciera que no acabase de descubrir ante ella una serie interminable de defectos que podrían hacerle ver como un enfermo mental. Lo que era.


  Danny la miró con el corazón en un puño. Era la mujer más peligrosa del mundo entero, o quizá solo de su infierno personal, pero era capaz de dejarlo hecho polvo con una frase de siete palabras y ni siquiera parecía consciente. Se comportaba con una naturalidad que le sacaba de quicio, con una modestia que él a veces no comprendía e incluso le ponía de mal humor. ¿Cómo podía actuar así, como si el batir de sus pestañas no provocara una emoción huracanada en el centro de su cuerpo?


  —No te das cuenta de lo que haces.


  Rachel esperó a tragar lo que estaba masticando para preguntar, cubriéndose la boca:


  —¿Qué he hecho?


  Danny apoyó el codo sobre la mesa y levantó el dedo índice.


  —Una palabra. —Usó la yema para acariciarle la nariz en cuanto apartó la mano. Siguió por el arco de Cupido hasta separarle los labios, en los que se concentró, fascinado—. Una palabra tuya basta para curarme.


  Ella sonrió sin darle mayor importancia, como sonreiría una mujer que sabía que la estaban halagando para conseguir algo a cambio.


  —¿Ahora los gitanos sois cristianos? —se rio—. Anda, quita los codos de la mesa. Es de mala educación.


  Danny plantó el otro sobre el mantel de forma ruidosa y entrelazó las manos para apoyar encima la barbilla. No le pasó desapercibido que esto la irritaba.


  —Así estoy más cómodo para mirarte.


  —No hay mucho que ver.


  Danny enarcó una ceja.


  —Que dijera eso yo tendría más sentido. Tú no tienes mucho que ver.


  —¿Qué quieres decir? —Se limpió las comisuras de la boca—. Eres muy atractivo.


  —Conque soy muy atractivo, ¿eh? —Sonrió, socarrón—. Me refería al sentido literal. No debes tener mucho que ver en general. Me he fijado en que siempre entornas los ojos para captar figuras de lejos. Necesitas anteojos, ¿no es cierto? —Enarcó una ceja.


  Ella apretó los labios.


  —No pienso usar esos horribles artefactos. No necesito ver nada que esté lejos, y si eso cambiara en algún momento, usaría las piernas para acercarme y admirarlo en su máximo esplendor —repuso con seguridad.


  Aquella pose remilgada lo divirtió.


  —¿Por qué no quieres ver bien?


  —No es que no quiera ver bien, es que… —Lo miró con lástima hacia sí misma—. Blanche insistió en que debía conseguir unos anteojos en cuanto lo supo, y acabé visitando forzosamente al oftalmólogo. Este me dio a probar unas cuantas lentes, y fue todo un mundo ver de nuevo, pero…


  —¿Pero?


  —¡Me quedan fatal!


  Danny levantó las cejas. Intentó aguantar la risa todo lo que pudo, pero acabó soltando una carcajada.


  —¿Qué demonios importa eso? Cuanto más horrible estés, mejor… Así, solo te miro yo.


  —Qué egoísta por tu parte —refunfuñó, estirando la mano hacia una fuente de bollos—. Sé que no soy ninguna belleza sobrecogedora, pero si encima usara anteojos… Blanche tiene, los necesita para leer, y le quedan maravillosamente porque tiene una preciosa cara de muñeca. Puede que a mí no me vinieran mal, pero todavía no he tenido ningún accidente, así que no lo veo necesario.


  Danny dejó de reírse al oír la palabra «accidente».


  —Vamos a por unas gafas ahora mismo.


  —¿Qué? —Tropezó con sus propios pies cuando él tiró de ella, instándola a levantarse—. ¿Es que no has oído que…?


  —Te he oído, y me da igual si acabas pareciendo un monstruo acuático. ¿Quieres dar pie a tropezarte al bajar de un carruaje y abrirte la crisma?


  —Eso no sucederá si estás tú a mi lado para tenderme la mano y ayudarme a bajar, como todo caballero que se precie.


  Era la excusa más estúpida que había oído en su vida, pero Danny se detuvo un momento para mirarla con aire conspirador.


  —¿Y cuando yo no esté para colaborar?


  —¿Te refieres a cuando me quede viuda? —preguntó, pensativa—. Para entonces habré pasado los cuarenta, y entre el luto y el corazón roto que me dejarás, me importará tan poco estar fea que me conseguiré unos anteojos. De hecho, me compraré siete, uno para cada día de la semana.


  —Quiero eso por escrito. —Ella sonrió, sabiéndose ganadora, y se puso de puntillas para darle un beso. Él se relajó—. Dame otro en la otra mejilla.


  Rachel se rio, encantada, y obedeció.


  —Y que sepas —agregó Danny— que pretendo vivir más de diez años. No te quedarás viuda antes de los sesenta, pero cuento con convencerte mucho antes de ir al oftalmólogo.


  —Lo que tú digas. ¿Puedo volver a sentarme? Sigo teniendo hambre.


  Él la soltó y dio un paso atrás, avergonzado por su arrebato. Señaló la mesa con un ademán y enseguida se acomodó al lado para acompañarla. Fue a tomar su café, cuando se dio cuenta de que ella se entretenía mirando al fondo de su taza de té mientras la removía una, dos, tres y hasta cinco veces.


  Danny pestañeó.


  —¿Qué haces?


  —Removerlo —contestó, encogiéndose de hombros—. No es mala idea; removerlo todas estas veces antes de dar un sorbo te obliga a esperar a que se enfríe y a tomarlo poco a poco. No está muy bien visto lanzarse sobre la taza y vaciarla de un trago. El té, al final, es una excusa para reunirse, y terminarlo rápido puede dar la impresión de que quieres marcharte rápido.


  —¿Y no quieres marcharte rápido? —Enarcó una ceja con ironía—. ¿No estás deseando desaparecer de mi vista?


  Ella negó con la cabeza.


  —De ninguna manera, señor O’Hara. —Su radiante sonrisa fue ocultada por un nuevo sorbo a la taza.


  Su concentración le hizo reír, genuinamente divertido.


  —¿También vas a subir las escaleras dos veces por mí?


  —¿Y qué si lo hiciera? Así ejercito las piernas.


  —¿Y qué pasa con la ropa?


  —¿Qué pasa con la ropa? —contraatacó—. Me has puesto y quitado esta bata tres veces en solo una mañana, y no me he quejado.


  —Ha sido por una buena causa —acotó—. ¿Piensas leer por repetición todas las palabras en lugar de hacerlo por frases, como cualquier persona corriente?


  —Eso no —decidió, tras un segundo de meditación—. Pero porque alguien tendrá que leer por y para ti.


  Él la tomó de la barbilla y la obligó a mirarlo.


  —Haciendo todo eso no vas a conseguir entenderme, shvendi. Solo vas a desquiciarte. Pero te agradezco el esfuerzo. No te molestes, por favor.


  Le sorprendió que ella sonriera de manera sutil y empezara a untarse los bollos con energía.


  —¿Qué he dicho que te ha puesto tan contenta?


  —Nada —canturreó—. Pensaba en que por fin has aprendido a dar las gracias y a pedir por favor, y en que solo ha hecho falta que pasaran seis años y me casara contigo.


  Danny negó con la cabeza, dándola por perdida. Se inclinó hacia ella y pegó los labios a su sien.


  —Por si no te ha quedado claro, la clave de mi cambio no han sido los años… sino tú.
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  Unas horas más tarde, Danny había conseguido convencer a Rachel de hacer una rápida visita al Moorfields Eye Hospital, inaugurado en 1805 y conocido en toda Inglaterra por ser de los primeros hospitales de oftalmología abiertos en la nación. No habría podido persuadirla de ir después a un experto en lentes —no solo de anteojos, sino también de telescopios y otros aparatos científicos— si no lo hubiera hecho bajo la promesa de no obligarla nunca a ponérselos. En este caso, Danny había jugado con la naturaleza tendiente a la mortificación de Rachel. Sabía que, una vez tuviera los anteojos en su poder y recordara que los había adquirido su marido por preocupación y cariño, se sentiría obligada a llevarlos. Quizás a desgana, pero así, por lo menos, evitarían un accidente, que era lo único que Danny pretendía. Aunque no se libró de acusaciones en tono refunfuñón del tipo «lo que quieres es afearme frente a los demás». Y eso lo había dicho sin tener ni idea de hasta dónde podían llegar los celos de Danny, lo que hablaba de una preocupante intuición de la que habría de cuidarse. A fin de cuentas, aún no todo había salido a la luz.


  Pero antes de echarse a la calle para que revisaran los ojos de Rachel, esta se había infiltrado en su dormitorio para asistir desde el borde de la cama a sus rituales relacionados con la vestimenta. En un momento dado, y viendo que Danny se desesperaba por la pérdida de tiempo y por el público presente, Rachel se había levantado para anudarle la chalina con cuidado, cerrarle los botones del chaleco y ayudarle a ponerse la chaqueta. Se encargó de los gemelos de oro, e incluso de su pelo, todo con un gesto concentrado y una seguridad en sí misma que hicieron que Danny fuera incapaz de rechistar en el proceso.


  —Ahora lamento haber criticado tanto tu manera de vestirte. Te acusaba de ser un individuo muy poco enterado de las costumbres cívicas.


  Danny había sonreído mientras le rodeaba la cintura con las manos.


  —No ibas muy desencaminada. Diría que soy lo contrario a cívico.


  —Solo porque siempre llevas la ropa arrugada de tanto ponértela y quitártela, porque no estás en las veladas el tiempo necesario para que no sea maleducado marcharse con prisa y porque llegas tarde a… Oh. —Pestañeó—. Todo eso era causa de los rituales.


  —Vestirse diez veces toma su tiempo, por no hablar del desayuno —ironizó.


  —Ya no tienes de lo que preocuparte. Puedes usar mis manos —dijo, convencida.


  Danny la había tomado de las muñecas, con una media sonrisa canalla, y había usado sus manos —como le fue ofrecido— para acariciarse el pecho muy despacio hasta llegar a la semierección. La forma en que ella se ruborizó y su respiración volvió a agitarse disolvió todas las dudas que podría haber tenido sobre animarla a cometer de nuevo un acto pecaminoso.


  —Si prefieres hacer el amor a ir al oftalmólogo, no me opongo —musitó.


  Él había sofocado una sonrisa contra su tierna mejilla.


  —Por muy difícil que se pueda plantear la opción en un principio, puesto que los quiero a los dos, me quedaría con tus ojos si tuviera que elegir entre ellos y tus manos.


  —¿Por qué? ¿No te gusta cómo te toco?


  —Me gusta porque me miras mientras lo haces —había ronroneado en su oído—. Aunque ahora me estás tentando. No hemos estrenado esta cama de aquí.


  —Hagámoslo.


  Danny se había reído entre dientes.


  —No aceptaré un polvo por miedo al oftalmólogo. Quiero sentirme deseado, no menos odiado que un especialista de los ojos.


  Así pues, se habían puesto en marcha.


  Horas después, Rachel intentaba disimular la ilusión de recibir su primer par de anteojos con montura de oro en un elegante estuche de terciopelo rojo, igual que si fuera una carísima joya. A veces podía ser demasiado orgullosa y obstinada para reconocer que había cambiado de opinión.


  Lamentablemente, Danny no pudo disfrutar del todo de su forzada inexpresividad. Al meter la mano en el bolsillo del abrigo para pagar, palpó un trozo de papel que no reconoció a simple vista. Tampoco le sonó familiar la burda caligrafía con la que habían escrito un contundente mensaje.


  «Andaos con cuidado».


  Danny se quedó con la vista clavada en las letras. Un mal presentimiento le embargó, y no se atrevió a moverse más que para mirar alrededor y cerciorarse de que estaba solo con Rachel y el encargado. Habría sido imposible que alguien lo hubiera metido en su bolsillo durante la travesía. Había viajado solo con ella en el carruaje, y no habían encontrado a nadie en la calle. Los barrios ricos de Londres estaban desiertos en invierno, sobre todo horas tan avanzadas de la mañana.


  Se preguntó si no habría encontrado ese alguien un modo de colarse en su casa para dejárselo en el bolsillo. Solo de pensarlo se le ponía el vello de punta, e involuntariamente rodeó a Rachel en un abrazo protector.


  Ella se rio.


  —¿Qué haces? ¿No puedes esperar a que abandonemos el establecimiento para ser romántico? Quien nos vea pensará que somos unos sinvergüenzas.


  A Danny no se le ocurrió una réplica ingeniosa o divertida. Tenía la garganta seca.


  Volvió a guardar el mensaje con cuidado, y pagó al especialista de cristales esmerilados. Pretendía regresar a casa lo antes posible, pero el miedo a encontrar allí al tipejo de la nota se lo impidió. A Rachel no pareció importarle que se entretuvieran paseando por Hyde Park, que vestido con los colores del otoño le gustaba mucho más.


  Rachel estaba radiante. Mostraba entusiasmo al contar cómo solían pasar los otoños sus hermanas y ella cuando vivían bajo el mismo techo, y lo diferentes que habían sido los últimos tiempos. Danny la escuchaba sin dejar de revisar cada hoja caída que pisaba, con un ánimo sombrío del que gracias a Dios ella no se dio ni cuenta.


  —¿Sabes? —Notó que lo miraba de reojo, aprensiva, como si temiera su reacción—. He pensado que, ahora que ya nos hemos asentado y han pasado las semanas que habrían correspondido a nuestra luna de miel, debería volver a Arlington Abbey. Solo para despedirme de la directora y del resto de mis compañeras como debe ser. Iría y volvería el mismo día, lo prometo.


  Lo soltó de corrido, dejando patente que llevaba tiempo pensando en el mejor modo de abordarlo para que no pudiera negarse. Lo que ella no pudo saber fue que Danny estuvo a punto de suspirar de alivio. Si había alguien cerca divirtiéndose con ridículas amenazas, convendría que Rachel anduviera mientras tanto en Kent.


  —Me parece estupendo. Comprendo que no quieras desaparecer sin más y sientas que debes explicaciones. Si quieres marcharte mañana mismo, me encargaré de hacerlo posible.


  —Oh, ¿de veras? —Su rostro se iluminó—. ¿No te parece mala idea?


  —¿Y si me lo hubiera parecido?


  —Habría tenido que escabullirme sin que te enteraras, y no me habría gustado nada mentirte.


  A pesar de entrañar una verdad irrefutable, porque sería capaz de escaparse sin decir nada, lo pronunció en tono cómico con el objetivo de hacerle reír. Danny no solo no se rio, sino que frenó el paseo y la enfrentó con seriedad.


  —Ni se te ocurra —le advirtió—. Si quieres ir a donde sea (a Arlington Abbey, a Liverpool, a la librería que se encuentra a dos manzanas), por favor… dímelo. No me gustaría regresar, ver que no estás y no saber dónde te has metido. ¿Me prometes que lo harás?


  —Te gusta que te haga muchas promesas —observó, mirándolo con sospecha.


  —Esta es importante. No quiero tener que preocuparme.


  —¿Por qué tendrías que preocuparte? No me voy a ir a ninguna parte. Soy tu mujer. —Suspiró al ver que de ningún otro modo iba a dejarlo satisfecho, y asintió—. Te lo prometo. Y para que veas que no miento para complacerte, te aviso con un día de antelación de que mañana estaré fuera de la ciudad.


  —Bien. —Danny le dio un beso rápido en la mejilla.


  Y aunque sonrió con supuesto agradecimiento, en el fondo seguía clamando protagonismo la angustiosa sensación de que, tal y como había supuesto, desprenderse de su pasado no sería tan sencillo como había creído en un principio.


  Capítulo 23


  [image: vector decorativo de separación]


  El condado inglés de Kent estaba situado en el sureste de la isla, y era conocido por la catedral y la ciudad de Canterbury, el castillo de Dover y el internado para señoritas de lady Mabry, ubicado en una finca tan cercana a los impresionantes acantilados de la costa que, más de una vez, Rachel se había escabullido allí en compañía de Blanche para admirar las vistas.


  Hacía ya más de un siglo desde el fallecimiento de lady Mabry, una dama rompedora en todos los sentidos que se había arriesgado a proponer una educación completa no solo para las señoritas que pudieran permitírselo; también había ofertado —y seguían ofreciendo sus herederos— una rigurosa prueba anual para cinco jóvenes de familias humildes. Esta consistía en una audiencia con los descendientes y ahora propietarios de la escuela, que decidían si merecía o no la pena acogerla bajo su ala y financiar su estancia. Este gesto de benevolencia hacia las menos privilegiadas había robado el corazón de las gentes de la zona, pero, como contrapartida, repelía a los miembros de clase alta. Los pocos que no preferían una educación personalizada a cuenta de una institutriz, enviaban a sus hijas a escuelas donde solo fuera admitida la flor y nata de la sociedad.


  Rachel no podía sino alegrarse de haber ido a parar a una institución con unos valores tan lejanos a los exclusivistas de la aristocracia.


  Tanto si era del gusto de los ricos como si no, la magnífica mansión jacobina de Arlington Abbey había sobrevivido a cien años y a incontables generaciones de muchachas, de las cuales se decía que ni una sola en toda la historia de la escuela había quedado soltera o se había echado a perder. Rachel dudaba bastante que eso fuera cierto, pero era la reputación que se habían labrado y no serían ni ella ni Blanche —que también la cuestionaba en secreto— quienes la pusieran en entredicho.


  Fue su amiga la que la recibió en la puerta, a pesar del viento que se había levantado. Rachel se alegró de verla como si llevaran un año sin encontrarse.


  —¡Llevas anteojos! —exclamó, encantada—. ¡Estás exuberante!


  —No digas tonterías…


  Se fundieron en un cálido abrazo que Blanche se encargó de romper para mirarla de arriba abajo con preocupación.


  —¿Y bien? ¿Ha mejorado algo más aparte de tu visión? ¿Traes buenas noticias? —Hizo una pausa—. ¿Traes lo que te he pedido?


  Rachel rebuscó en su macuto para sacar una pequeña bandeja envuelta de varias porciones de pastel de Banbury, que le ofreció con una sonrisa perversa.


  Blanche aplaudió, entusiasmada.


  —Supongo que ahora que te he dejado esto, ya me puedo ir —se rio.


  —¡Ni lo sueñes! —Se agarró a su brazo—. Tienes que contarme qué tal está Londres desde que lo dejé. Y lo haremos compartiendo ese pastel con lady Tottenham. No creas que lo he pedido por mí; es su postre preferido.


  —No lo has pedido por ti, pero me parece una gran casualidad que todos los postres sean tus postres preferidos.


  —No seas insolente. ¡Y no te burles de mis debilidades! —fingió ofenderse.


  —No osaría.


  Rachel se dejó arrastrar al interior entre risas.


  Admiró los techos altos del recibidor. Olía tal y como la primera vez; a suelo encerado y a madera, la perfecta combinación de lo nuevo y lo antiguo. El mayordomo la recibió con una reverencia y una sonrisa de bienvenida, al igual que las doncellas que se cruzaron en el pasillo, que iban de un lado para otro con las sábanas sucias.


  Todos los domingos, sin falta, se ventilaban y limpiaban las habitaciones, aprovechando que era el día libre de lecciones y también el estipulado para las visitas de familiares. Las muchachas debían haber llevado a los parientes de visita a Dover, como se recomendaba a todos los visitantes, y a la capital histórica del condado, Canterbury. Si Rachel hubiera estudiado allí, habría convencido a sus hermanas más curiosas de ver la arquitectura del sigloXVIII de las iglesias de hugonotes francesas, la torre de Arundel y la reciente biblioteca neogótica construida a partir de las ruinas del dormitorio de un monasterio románico. A Dolly solo podría haberla guiado a la costa, donde habría disfrutado corriendo o admirando el paisaje con esa calma que solo se apoderaba de ella en los espacios abiertos. Por supuesto, Venetia y Audelina habrían preferido sentarse con la dirigente de la institución en el maravilloso salón de visitas, que conservaba su estilo barroco original.


  Allí encontraron a la directora.


  Lady Tottenham tenía la misma edad que ellas. Era la directora más joven hasta la fecha, y también la única que burlaba el imprescindible requisito entre las maestras de la institución, que era el de permanecer soltera. A los hombres se les exigía todo lo contrario para evitar escándalos en el pasillo donde dormía el profesorado, como si un compromiso fuera a detenerlos si alguna profesora era de su gusto. Rachel había oído rumores sobre los romances prohibidos del ala este, y con todos y cada uno era obligado suspirar.


  Lady Tottenham se levantó para recibirlas con una sonrisa calma. Rachel supo, cuando esta le envió la carta de aceptación y la convidó a entrevistarse con ella, que era una mujer agradable y educada. Sin embargo, nunca habría esperado a una mujer enérgica y robusta, tan comprensiva que a veces parecía demasiado benevolente y dueña de una mirada que invitaba a confiarle todos los secretos.


  Era la nieta del señor Swansea, un importante héroe de guerra de su tiempo al que se le disculpaban las excentricidades por su servicio a la nación —incluido el desapego por el mundo aristocrático—, e hija de un empresario americano que destacaba en todas las soirées en las que se presentaba por su flagrante falta de modales. Resultaba cuanto menos irónico que una persona con esa actividad curricular dirigiera una de las escuelas más importantes de Inglaterra, pero, por lo visto, su marido, descendiente de lady Mabry, la había considerado perfecta para afianzar el alma progresista de la institución. O eso era lo que se decía.


  Fuera como fuere, lady Tottenham tenía toda su admiración. Era el equilibrio perfecto entre la disciplina y la afabilidad; se mostraba siempre humana y decía las cosas tan claro como las pensaba, con unos modales tan exquisitos que sus reproches solían pasar desapercibidos…


  —Es todo un placer para mí recibirla por fin, lady Rachel. —Extendió los brazos—. Justo la semana pasada estuve de compras en Canterbury y encontré un detalle perfecto para enviarle a Londres por Navidad.


  … Justo como acababa de demostrar.


  Rachel tuvo la vergüenza de ruborizarse por la ligera recriminación. No podía culparla por no haber contado con ella hasta diciembre.


  —Aunque, según me dicen, debería habérselo enviado de todos modos; de alguna manera debía felicitarla y compartir con usted la alegría de haber contraído matrimonio. —Se separó después de darle el beso de bienvenida, y le sonrió—. El amor no entiende de contratos o compromisos laborales, ¿no? A todos nos caza desprevenidos.


  Rachel no supo qué sería apropiado responder. Aunque lady Tottenham parecía hacer de la comunicación algo sencillo y llevadero, eso solo era así para los que no podían captar sus dobleces. En realidad, había todo un sinfín de matices detrás de cada comentario. A simple vista diría que la felicitaba de corazón, pero también la reprendía por no haberse ceñido a las obligaciones de su trabajo.


  —Fue todo tan apresurado… Me pidió matrimonio una mañana, acepté esa misma tarde, y a la semana siguiente me estaba casando. No sabe cuánto lamento no haberla informado. Quise escribirle, pero me pareció intolerable no aparecer para presentarle mi renuncia formal y ponerla al tanto personalmente.


  El rostro redondo de la mujer se suavizó.


  —Descuide. Ya sabía yo que usted no estaría aquí para siempre, lady Rachel. Tiene un corazón grande para repartir amor entre las alumnas, sin duda, pero también tan recio que no podría partirlo para ser equitativa. Siempre la imaginé entregándolo entero a una sola persona. Porque supongo que se habrá casado por amor, ¿verdad?


  Rachel recordó cómo se había reído Danny la mañana anterior, cuando hablaron de los anteojos, y se le escapó una sonrisa que lady Tottenham interpretó a su conveniencia.


  —Oh, por supuesto que sí. —Sonrió y se giró hacia Blanche con expresión divertida. Le dio un codazo—. ¡A ver cuándo se casa usted! ¡Estoy harta de verle la cara, señorita Sheperd!


  Con ella tenía la confianza de casi diez años de trabajo, por lo que a Rachel no le sorprendió que Blanche le devolviera el empujón y luego se aferrara a su brazo.


  —Quizá cuando encuentre a un hombre tan apuesto como su marido, milady.


  —No lo mire demasiado —le advirtió entre risas—. Los hombres que ya son el centro de atención no necesitan más motivos para creerse especiales.


  »Vamos, acompáñenme a tomar el aperitivo. Celebrémoslo las tres. Tenemos hasta las cinco de la tarde, que es cuando las muchachas regresan. Se servirá la cena en el comedor, como es ya costumbre.


  —Me alegra ver que todo sigue igual. —Rachel miró alrededor—. Me siento como si hubieran pasado años desde que ejercía.


  Lady Tottenham acomodó su falda para sentarse y resolvió, diciendo:


  —Eso es porque esta vida ya la ha dejado atrás.


  Rachel esperaba notar una punzada en el pecho al asimilar por fin que su vida estaba a punto de cambiar —si no lo había hecho ya—, pero todo lo que sintió fue alivio.


  Su etapa como maestra de las flores de lady Mabry, como llamaban a las alumnas, no había sido ningún infierno. Hubo momentos en los que se divirtió, había descubierto la otra cara de la sociedad inglesa, la trabajadora y modesta, y se llevaba de regalo a una mujer a la que podía considerar la mejor amiga del mundo entero. Había necesitado que valoraran su trabajo y sus conocimientos, y gracias a ellas, en parte, confiaba en su voluntad y en lo que podría conseguir si se marcaba unas metas. Sin embargo, nunca había terminado de sentir que perteneciera a Arlington Abbey o estuviese hecha para el puesto. Ahora comprendía que se había estado dejando llevar porque en el fondo era consciente de que no era aquello lo que la vida le tenía reservado; que no era más que una etapa que tenía que descubrir para crecer. Para aprender sobre la paciencia, la comprensión y la benevolencia que antaño tanto le había costado practicar con sus hermanas, y deshacerse de las constricciones de una educación que se había forzado a mantener hasta unos términos que la hacían sufrir a ella y a quienes la rodeaban.


  Pasó una tarde agradable charlando y riendo con las dos mujeres, que tenían anécdotas que contar para aburrir. Lady Tottenham era divertida a rabiar, y saltaba a la vista que había disfrutado de una vida plena desde el preciso segundo en que llegó al mundo. Rachel sabía reconocer a quienes habían tenido una infancia feliz. Lo llevaban en los ojos.


  Cuando dieron las cinco de la tarde, Rachel fue más que invitada a unirse por última vez a la mesa. Todos los domingos se preparaba un banquete especial para los familiares de las alumnas, que conociendo lo poco que escatimaban en gastos, no osaban declinar la invitación. Rachel aceptó, también, para despedirse con buen sabor de boca de la escuela, pero no contó con tropezarse con alguien de su pasado durante la cena.


  Lo vio aparecer llevando del brazo a una de las alumnas. Era demasiado joven para ser padre de la rubia, y esta desmentía cualquier relación de parentesco sonriéndole como se esperaba que una muchacha sonriera a su interés romántico. Hacían una pareja maravillosa, tan rubios, altos y de modales exquisitos. Eso fue lo primero que pensó antes de maldecir su suerte por haber tenido que coincidir con él.


  —Oh, debería habértelo dicho —masculló Blanche, al darse cuenta de que Rachel se envaraba y tiraba de ella para sacarla del comedor de la forma más disimulada posible—. Lord Headgraves está cortejando a lady Emily.


  —Me lo he podido imaginar al verlos del brazo. ¿Todavía sigue buscando esposa? Por el amor de Dios, hace cinco años desde que me cortejaba a mí. ¿Por qué le resulta tan difícil encontrar mujer, si es rico y atractivo?


  Blanche la miró con culpabilidad.


  —Lamento que tengas que pasar por esto. Puedo decirle a lady Tottenham que no te encuentras bien, o que un asunto te ha obligado a marcharte…


  —¿Marcharme? Han pasado cinco años —recalcó—, y ni siquiera fue mi pretendiente preferido. Como él hubo unos cuantos. Si se hubiera tratado de Michael Linton, quizá sí hubiera aceptado que intercedieras por mí ante la directora. La última vez que coincidimos de frente, le tiré una copa de champán a la cara.


  Blanche jadeó de incredulidad.


  —Espero que eso no se lo comentaras a lady Tottenham cuando te postulabas para el puesto de profesora de etiqueta —dijo en voz baja—. Rachel, por favor, ¡qué poca clase! ¿Cómo se te ocurrió?


  —Michael Linton fue el que apostó con sus amigos… —Todavía se le atragantaba decirlo en voz alta; por eso, quizá, le había ocultado esa historia incluso a Blanche, a la que una noche le contó todo su paso por los salones de la alta sociedad—. Se burló de mí.


  —Oh. En ese caso, está completamente justificado —acordó—. Aunque, en público…


  —Hace años de eso. No importa.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Entrar y actuar con toda normalidad. —Sonrió con pedantería y cuadró los hombros—. Al final, yo estoy casada y él no. De hecho, está pretendiendo a la muchacha más insoportable de todo Kent.


  —¡Rachel, no puedes decir esas cosas!


  —Ya no es mi alumna.


  —No lo digo porque sea inapropiado viniendo de una maestra —replicó Blanche, bajando la voz y mirando alrededor para asegurarse de que no la escuchaban—, sino porque la muchacha más insoportable de todo Kent, con diferencia, es lady Theresa.


  Rachel aguantó una carcajada.


  —Tienes razón.


  Entraron de nuevo en el comedor, relajadas y ruborizadas por las risas. Blanche tuvo que retirarse a la mesa lateral reservada para el profesorado. Rachel, al haber acudido en calidad de invitada, tenía derecho a sentarse en la central, donde se reunían los parientes y prometidos de las jóvenes.


  Quiso la mala suerte que la ubicaran al lado de lord Headgraves, lo cual fue muy desagradable por razones obvias y también disfrutó en secreto, porque le permitió confirmar que el pelo de su coronilla empezaba a ralear. Y, que ella supiera, no le sacaba más de dos o tres años.


  —Lady Rachel —exclamó él al mirar a la derecha—. Qué grata sorpresa.


  —Lo mismo digo, milord.


  —¿Con cuál de las deliciosas flores de lady Mabry está emparentada?


  —Con ninguna. Mantengo buena relación con la directora. De hecho, he venido esta tarde a anunciarle que me he casado, y ella ha insistido en que me quedara a cenar.


  Headgraves levantó las cejas, asombrado.


  —No me diga. ¿Casada? ¿Con quién, si puede saberse?


  Rachel se tensó al detectar la incredulidad en su tono.


  —Con el señor O’Hara, milord. Y, si me permite hacer una acotación fuera de toda cortesía, no es necesario que lo pronuncie como si fuera sorprendente.


  El caballero se ruborizó.


  —No me parece en absoluto sorprendente, lady Rachel… o señora O’Hara. —Esperó a que ella le dijera que prefería lo segundo para asentir—. A fin de cuentas, yo la rondé por un motivo, lo que ya deja claro que me parece usted muy digna de pretender.


  Rachel se mordió la lengua para no responder lo que pensaba. No debía haberle parecido tan digna si, de un día para otro, dejó de enviarle flores y comenzó a evitarla en cada evento público. Había sido una suerte que no llegaran a anunciar públicamente el cortejo, o Rachel habría quedado manchada de otra manera más ante el resto de los pretendientes… que, dicho fuera de paso, se habían comportado de un modo muy similar a Headgraves.


  —El señor O’Hara… —Lo vio sacudir la cabeza con una extraña sonrisa—. ¿Sorprendido, yo? Por supuesto que no. Lo que me habría dejado asombrado hubiera sido que terminara usted casada con otro hombre.


  Su sonrisa se torció a un lado enseguida, y carraspeó cubriéndose la boca con el puño cerrado. Rachel lo observó con extrañeza. Parecía que quisiera desdecirse o lamentara haber hecho el comentario.


  —¿Es usted amigo del señor O’Hara, y este le comentó las intenciones que tenía conmigo? —indagó.


  —No exactamente —contestó, evasivo. Clavó la vista en su plato vacío un momento y enseguida volvió a sonreír—. No la he felicitado como debería, ¿verdad? Enhorabuena por su reciente matrimonio, señora O’Hara.


  —Gracias. —Dudó. No era muy cortés insistir cuando un hombre ya había dado señas de no querer seguir hablando de un tema concreto, pero la curiosidad la mataba—. Discúlpeme, pero… ¿Por qué ha insinuado que no podría haberme casado con ninguna otra persona? Si es porque tiene algo en contra del señor O’Hara y cree que nos complementamos, me gustaría que lo dijera alto y claro para que pudiera responderle como Dios manda.


  Headgraves la miró como si se hubiese vuelto loca.


  —La recordaba más comedida, señora.


  «Y yo le recordaba a usted con más pelo», se cuidó de decir.


  —Lo cierto es que me gusta más así —se atrevió a decir Headgraves, sonriendo de lado—. Cuando la conocí era usted demasiado… disciplinada. Parecía que le diera miedo divertirse.


  —Nunca me ha dado miedo divertirme, pero pensaba que cuando un hombre quiere una esposa, lo último que busca es diversión. Para eso ya tiene los clubes de solteros.


  —Touché. —Headgraves le cedió el punto con un cabeceo—. No tengo nada en contra de usted, señora O’Hara. Insisto en que mi interés al pretenderla no era fingido. De veras valoraba sus cualidades y sigo haciéndolo.


  —Solo que, supongo, no era demasiado divertida.


  Headgraves ocultó una risilla acariciándose el arco de Cupido. Ladeó la cabeza hacia ella para hablarle directamente.


  —No se torture, señora. Si dejé de rondarla no fue porque usted cometiera algún error o no fuera la clase de esposa que buscaba. Reunía usted todos los requisitos y le habría hecho una propuesta formal sin pensarlo.


  Rachel forzó una sonrisa amable.


  —Si cree que debe aplacarme o pedirme disculpas por su comportamiento en el pasado, le relevo de toda responsabilidad. Hace años desde que no pienso en ello. De hecho, voy a pedirle que no se moleste en dorarme la píldora. Entiendo que esto que me transmite ahora no es más que un consuelo tardío.


  —No es un consuelo. Es la pura verdad.


  —Entonces, ya que es hora de confesiones, ¿por qué no me dice qué le hizo cambiar de opinión? A fin de cuentas, estaba usted seguro de que yo era la pareja ideal.


  —Sin duda —insistió él—, pero alguien opinaba que su pareja ideal era otro hombre distinto, y me lo transmitió de un modo tan contundente que preferí alejarme. No me gustan los problemas.


  Rachel pestañeó.


  —Perdóneme, pero tendrá que ser más preciso si quiere hacerse entender.


  Headgraves suspiró.


  —No creo que sea la conversación más apropiada para mantener durante la cena. Y, además, agua pasada no mueve molino… ¿No es eso lo que dicen?


  —No sé qué es lo que dicen, milord, pero quiero saber qué dice usted.


  —Muy bien —masculló, viéndose atrapado en el asiento. Moduló la voz para que pareciera que estaban disfrutando de una charla relajada—. En la época en que la pretendía, solía moverme por ambientes festivos y uno de los clubes que más visitaba era el entonces todavía pubSalazar’s. Recuerdo estar borracho y jugando a las cartas cuando el señor O’Hara se sentó a mi mesa.


  »No hay mucho que contar. Mi intención era apostar unas cuantas libras, solo lo que llevaba encima, y él me dijo que no le interesaba el dinero. Me dijo que, si perdía, quería que me alejara de usted. Y que, si no lo cumplía, se encargaría personalmente de que todo el mundo supiera que yo no era un hombre de palabra. —Frunció el ceño, solo molesto ante el recuerdo de que hubieran cuestionado su honorabilidad—. Perdí y, como es natural, cumplí la condena. Más adelante descubrí que había hecho bien, pues comentando la historia con un compañero de la universidad, me dijo que había oído algo similar de labios del señor Mousehole, que si no recuerdo mal también mostró interés en usted.


  Rachel se había quedado helada en la silla. Solo tuvo fuerzas para mover la cabeza en sentido afirmativo.


  No pudo decir nada porque los sirvientes entraron a servir el primer plato. Se le revolvió el estómago en cuanto el olor voló a sus fosas nasales.


  —¿Qué…? ¿Qué fue lo que le contó el señor Mousehole? —musitó, con la vista clavada en la sopa.


  —Por lo visto, el señor O’Hara le arrinconó en una velada, estando Mousehole borracho, y le recomendó abandonar toda esperanza con usted si algo apreciaba su pescuezo.


  Él también pareció incómodo en su asiento al concluir su breve relato. Esperó, mirando de reojo, a que Rachel reaccionara, y al ver que estaba pálida y tenía los puños apretados en el regazo, volvió a carraspear.


  Se tiró del pañuelo de cuello mientras comentaba:


  —Un hombre con arrestos, su marido. Y dispuesto a protegerla de todo. No tendrá usted nada que temer, señora O’Hara.


  Salvo porque sí había algo que temer: a su propio marido.


  Un hombre que, al parecer, todavía no había conocido.


  Capítulo 24
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  Danny había aprovechado la ausencia de Rachel para llegar al fondo de la cuestión del mensaje. Había pasado la noche anterior en vela, revisando por el rabillo del ojo que todo estaba en orden; asegurándose de que nada alteraba la respiración acompasada de la mujer que dormía plácidamente a su lado. Se había emocionado tanto cuando él la había invitado a pasar la noche en su dormitorio que se sintió un miserable. Costaba tan poco hacerla feliz —no tomaba más que un par de detalles— que parecía un delito no ceder en cuestiones tan simples en apariencia. Pero ese era justo el problema, que eran sencillas para el resto del mundo. Nunca para él. Y, aun así, aunque no repetiría esa noche de angustia pensando en todos los enemigos que le habían buscado la ruina alguna vez, se prometió que se acostumbraría a tenerla a su derecha, revolviendo las sábanas y buscando su cuerpo para acurrucarse de forma inconsciente.


  Nada más hubo despedido su carruaje la mañana anterior, montó a Ratyil y se dirigió a la mansión de su primer sospechoso, crispado por la rabia. Entre la preocupación y el miedo por Rachel no había podido pararse a pensar en qué sentía él, y después de haber dejado las emociones en reposo, se daba cuenta de que le enfurecía la situación… o, mejor dicho, lo que podría derivar de ella.


  Se había plantado en la deslumbrante mansión de Shaw como hiciera varios días antes por negocios. No le dio tiempo al mayordomo para hacer el pertinente anuncio, y se personó en su despacho abriendo la puerta de un ademán violento.


  —Debería haber imaginado que no me dejarías tranquilo —le espetó en cuanto lo hubo localizado de pie, seleccionando un libro de su estantería—. La palabra «amistad» no significa nada para ti, ¿verdad?


  Shaw se giró, dejando la mano suspendida en el aire. Eran las diez de la mañana, vestía un batín de satén azul marino y todavía estaba soñoliento. De hecho, sorprendía que estuviera en pie a horas tan tempranas, teniendo en cuenta que pasaba las noches despierto.


  Pese a esto, su afilado ingenio permanecía inalterable.


  —No es un término o concepto que me atraiga en lo más mínimo, a decir verdad, pero ya que hablamos de palabras que no están en nuestros diccionarios, concretemos que tú no entiendes la lealtad.


  Danny lo había apuntado con el dedo.


  —Entiendo la lealtad. Lo que tú no entiendes es que haya decidido entregársela a una mujer en lugar de a este negocio. ¿Qué más quieres, Shaw? Te lo he dado todo, maldición, y si alguna vez abro la boca, tienes mi bendición para coserme a tiros si eso te place.


  —No te quepa la menor duda de que me place, y no necesito tu consentimiento para acabar contigo, O’Hara. Te estás equivocando con el modo en que te diriges a mí —le advirtió en tono calmado, levantando las cejas—. Vigila el tono y las formas antes de que me irrite.


  Danny no lo toleró más y avanzó hasta él.


  —No me irrites tú a mí, galés. Yo no soy el que se ha dirigido al otro con amenazas veladas. Me da igual que hayas escapado siete veces de la cárcel. Como te envíe yo y le hable de ti a mis amigos, te aseguro que no vuelves a salir.


  Shaw esbozó una sonrisa fría. Al segundo siguiente, rodeaba el cuello de Danny con una mano que parecía guiar la propia muerte. El factor sorpresa y la firmeza con la que lo estrangulaba de repente impidieron que se soltara, aunque lo intentó empujándolo con todas sus fuerzas.


  Shaw se inclinó sobre su oído para hablar en un susurro. Lo que hizo de su expresión algo mortífero fue justamente que pareciese ajeno a la situación.


  —Yo a la cárcel voy de vacaciones, niño llorón. Harías bien en recordar que no hay nada con lo que puedas amenazarme que vaya a hacerme temblar, y que, si estás vivo, fue porque no quería que el Irlandés manchara la alfombra del club con tus sesos.


  »Iba a ir a buscarte yo para dejarte las cosas claras, pero agradezco que me hayas ahorrado el viaje. No juegues conmigo, O’Hara. Tienes todas las de perder.


  Shaw lo soltó. Danny tropezó por la inercia del empujón y se dobló sobre sí mismo, presa de un ataque de tos. Cuando pudo alzar la barbilla, vio borroso el semblante inexpresivo de Shaw, que daba un sorbo a una taza de café rescatada de la mesilla sin quitarle los ojos de encima.


  —Ahora, recoge la asquerosidad que has metido en mi despacho y lárgate. No te he matado por tu provocación porque principios es lo único que me faltaba tener, e iba siendo hora de estrenar alguno.


  Danny lo fulminó con la mirada.


  —¿De qué estás hablando, hijo de perra?


  —De tu adorable mensaje de buenos días. —Se giró hacia la estantería y sacó un tomo de La divina comedia para rescatar de entre sus páginas un papel doblado—. «No te pongas muy cómodo».


  Danny se había acercado con cautela para prevenir que Shaw volviera a echársele encima. Una vez hubo revisado el mensaje, escrito con una caligrafía diferente, soltó una risa aguda.


  —Que hayas caído en una trampa tan estúpida solo confirma que no eres tan listo como te crees.


  Shaw lo atravesó con la mirada.


  —Esa no es la cuestión, O’Hara. La cuestión es que te imagino a ti lo bastante estúpido para amenazarme, y mírate: es lo que has venido a hacer.


  —Yo no he escrito eso. Sabes quién se encarga de redactar la mayoría de mis cartas. —Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y le tendió el suyo—. Ayer encontré esto en el bolsillo de mi chaqueta.


  Shaw torció la boca al leerlo. Pareció ofendido al volver a clavar en él sus ojos claros.


  —Cualquiera diría que no me conoces. Yo nunca hago amenazas generales, no atento contra las mujeres de mis enemigos y tampoco hago las eses retorcidas. —Le volvió a entregar el mensaje con una mueca—. Condenados imbéciles… Os llega un problema y el primero en quien pensáis soy yo, que al final es quien siempre os los resuelve.


  Danny apretó los labios, pensativo. No tuvo que meditar mucho para llegar a la conclusión de que Shaw se consideraba demasiado importante para andar preocupándose de amenazar a una pareja de recién casados.


  —¿Quién es entonces la mano negra?


  —No lo sé. Pero sea quien sea, me ha metido en el lodazal —apuntó Shaw. Más que sombrío o preocupado, parecía intrigado y, hasta cierto punto, satisfecho—. Me encargaré de eso. No me ha gustado entrar y ver todos mis libros en la alfombra con esa estupidez garabateada sobre un fragmento del infierno. Si lo hubiera hecho sobre la versión italiana que conservo del sigloXV, podría haberte matado.


  —¿Cómo voy a dejar que te encargues tú? Ha incluido a mi mujer. El «andaos con cuidado» no podía ir dirigido a una persona distinta a la que vive conmigo. —Se pasó las manos por la cara—. Maldita sea… No ha podido ser Marcellus, ¿verdad?


  —Marcellus se ha largado a Edimburgo de urgencia por un asunto personal. Aunque, si hubiera sido él, tendrías que tomártelo como una broma. No se mancha las manos.


  —No es ninguna condenada broma para mí.


  Shaw se le quedó mirando a un paso de la repugnancia. Había repetido suficientes veces que mantuvieran sus cuitas sentimentales y problemas del corazón lejos de él como para que Danny se lo imaginara volviendo a recordarlo. No le gustaba repetirse.


  Al final, Shaw encogió un hombro.


  —Una cosa es segura, y es que a ese tipo le gusta sembrar discordia. Y que no le hace ilusión que dejes el negocio en manos mías.


  —Puede que sea un enemigo tuyo.


  —Lo dudo. Hace tiempo desde que no tengo enemigos. —Tomó asiento junto a la mesilla de café, donde descansaba la taza medio llena y un plato de bollos de canela—. Procura alejar a tu mujer mientras investigo. Tengo el mismo interés que tú en que le pase algo.


  Aquello captó su atención.


  —Ni siquiera la conoces. Porque no la conoces, ¿verdad? —inquirió, sin molestarse en disimular la alarma.


  —Os enamoráis y de pronto se os olvidan la prudencia y la discreción. Qué despropósito… —murmuró, asqueado—. No la conozco, pero conozco a alguien que la quiere y a quien no le gustaría perderla.


  No tuvo que añadir más, y huelga decir que ese «alguien» que la quería no era Danny. A Shaw no le importaba la gente que no podía ser de su propiedad, lo que solo dejaba en la lista de posibles receptoras de su afecto a las potenciales esposas. Y solo había tenido una potencial esposa en su vida.


  Danny no le pidió disculpas por el destrozo y la errónea acusación. Salió de allí prometiendo obedecer su consejo, que de todos modos había sido su primera decisión.


  Pasó el resto del día pensando la manera menos sospechosa de animarla a pasar la semana con alguna de sus hermanas, rogando también porque decidiera quedarse unos días con la señorita Sheperd en Arlington Abbey. En cuanto oyó desde la salita que pegaba a la calle los cascos de los caballos que tiraban de su diligencia, se puso en pie de un salto y fue a recibirla en persona.


  Le hizo un gesto al lacayo para que se quedara donde estaba y abrió la portezuela con el corazón latiéndole deprisa. Lo primero que pensó al ver su rostro fue cuánto debería odiarse por ponerla en peligro y, sin embargo, lo mucho que le costaba sentirse de otro modo que no fuera orgulloso cuando la tenía cerca.


  Lo siguiente en lo que reparó fue en que no lo miraba a la cara.


  —Bienvenida, señora O’Hara. Estoy aquí para honrar nuestro pacto tendiéndole mi mano, y así no se tropiece al bajar…, aunque ya veo que lleva sus anteojos.


  Rachel pareció alterarse al oír el sonido de su voz. Se puso lívida como el papel.


  —No voy a bajar —anunció.


  —¿Por algún motivo en especial?


  —Yo no diría que es especial, pero tiene bastante peso. —Inhaló al límite de su paciencia. Todavía no lo enfrentaba—. No pienso poner un pie en esa casa hasta que me digas cuál es tu excusa para haber hecho mi vida miserable.


  La leve sonrisa con la que la había recibido se le heló en los labios. Pensó en miles de maneras diferentes de responder, pero con todas ellas se arriesgaba a meter la pata.


  En su lugar, optó por un prudente:


  —¿Por qué dices eso?


  Por fin ella lo miró. Tenía los ojos hinchados.


  —¿Que por qué digo eso? —tartamudeó. Esperó a tranquilizarse para hablar sin que se le quebrara la voz—. Me he tropezado con el vizconde Headgraves en la escuela. Quizá te suene familiar; solía pretenderme y, por lo visto, coincidisteis en una ocasión. Él sin duda se acuerda de ti. Le dejaste una fuerte impresión.


  »De hecho —prosiguió, alzando la voz al ver que Danny pretendía interrumpirla—, he podido disfrutar durante toda la noche de una reveladora charla en la que me informaba sobre aspectos de la personalidad de mi marido que yo desconocía.


  Danny cerró los ojos un instante y maldijo más su lentitud de lo que pudo haber odiado el sentido de la oportunidad de Headgraves. Había sido un estúpido al pensar que podría alargar el momento de la confesión tanto como quisiera.


  —El señor Mousehole también habla de ti en términos similares —agregó, clavando de nuevo la vista al frente. Se agarró a la falda hasta que los nudillos se le pusieron blancos, y los ojos se le llenaron de lágrimas—. Aunque quizá haya sido un acto temerario mencionar los nombres de mis confidentes. No quiero que vuelvan a sentirse amenazados por ningún hombre perverso.


  Danny se vio impelido a actuar.


  —Rachel, por favor. Entra y hablemos de esto.


  —Te he dicho que no pienso volver a entrar a esa casa mientras esto flote entre nosotros. Confírmalo —le ordenó, mirándolo tan decepcionada que solo había dolor y vacío en sus ojos—. Admite que todo lo que me han dicho es cierto. En el viaje de vuelta he llegado a la conclusión de que por muy apocada y poco agraciada que yo pudiera ser, no tenía sentido que todos los hombres interesados en mí cambiaran de opinión de un día para otro.


  Danny apretó la mandíbula.


  —Esos hombres no valían ni un penique. Headgraves pasaba todas las noches con fulanas, Mousehole solo quería tu dinero y…


  —¿Y eso te daba derecho a interferir en mi vida hasta convencerme de que no era lo bastante buena? —balbuceó, al borde del llanto—. Llevo seis años de mi vida sintiéndome miserable y fracasada, todo lo contrario a digna de amor; nada más que un estorbo y un insecto insignificante cuando, en realidad, no era una solterona invisible… y todo esto ha sido única y exclusivamente por tu culpa. ¿Por qué? ¿Por qué fuiste así conmigo?


  Rachel se limpió las lágrimas que empezaba a derramar y soltó una risa carente de humor.


  —Todas esas veces que has dicho en estos últimos días que no eras digno, que me respetabas… El respeto no es solo ustedear y hacer reverencias, Danny, y tú no me has respetado jamás. Ni mis deseos, ni mis ambiciones; no has respetado nada mío nunca, ni siquiera tu supuesto amor por mí, porque no te parecía lo bastante valioso o urgente para dar un paso hacia delante y reclamarme: Preferiste pudrirlo y convertirlo en algo repugnante al usarlo para aislarme de los demás.


  Danny no encontraba las palabras, ni tampoco una grieta en sus argumentos por la que colarse para defender su postura.


  —Has intentado destruirme —musitó, con un hilo de voz. El modo en que lo estaba mirando lo mató—, ¿y te atreves a decirme que me quieres? Está claro que tú también cambiaste mi vida… pero no precisamente para bien.


  Vio que estiraba la mano para cerrar la portezuela. Sacudido por el pánico a perderla, Danny la cogió de la muñeca y entrelazó los dedos con los suyos.


  —Deja que te intente explicar por qué no eran buenos para ti. Sé que la última decisión era tuya y te la arrebaté, pero… —Tenía la cabeza embotada, y por mucho que buscaba, no daba con ese pretexto que le haría salvar la situación. Quizá porque no existía—. Rachel, por favor. Me prometiste que pasara lo que pasase…


  Rachel le retiró la mano de un tirón agresivo.


  —¿Cómo te atreves a usar mis propias palabras en mi contra? ¡Yo jamás habría imaginado que serías la sombra detrás de todas mis miserias! ¡No solo espantaste a todos mis pretendientes con todo lo que eso conllevó, sino que me habrías arrebatado el derecho a buscarme la vida como maestra si lord Wilborough no te hubiera descubierto esa mañana con el correo! ¡Lo único que has buscado desde que me conoces ha sido mi infelicidad, porque eso sería lo único que podría mantenerte cuerdo! ¿Tienes idea…? —Jadeó, sin aliento—. ¿Tienes idea de lo enfermizo que eso suena?


  Danny no podía asentir, o ella se lo tomaría como una burla. Pero esa era la verdad. Era enfermizo. Él mismo estaba enfermo.


  Viendo que no iba a decir nada, Rachel se secó las lágrimas y murmuró:


  —¿Hay algo más que deba saber? Porque no tengo corazón para enamorarme de cada Danny O’Hara que voy conociendo, sobre todo si se acercan versiones peores. Dime todo lo que he de saber ahora. Como descubra algo más adelante, no sé qué será de mí.


  Él negó con la cabeza, sin voz.


  —De acuerdo. —Sonó sorprendentemente dura. Estiró la espalda—. Me marcho a casa de mi hermana Dorothy. Si puedes hacer todavía algo bueno por mí, dile a mi doncella que mande un baúl con mis posesiones al número cuatro de Bradley Street.


  Danny abrió la boca, pero tuvo que cerrarla en cuanto estuvo a punto de salir una súplica injusta. Aunque el alma le rogara que la detuviera como fuese, a riesgo de perder la vida por el camino al interponerse en el camino del cochero, su cabeza tenía muy presente la amenaza desconocida. Debía permitir que se marchara porque tenía razón, y porque su seguridad era más importante que su egoísmo… por una vez.


  Supo que la había decepcionado al no aportar una explicación creíble y capaz de disolver todas sus dudas, pero, simplemente, no la había. Lo único que podía hacer era repetirle que la quería hasta que, por obra de algún milagro, creyera que eso valía más que la premeditación de sus errores del pasado. O eso, o desmentirlo recurriendo de nuevo a argucias similares.


  Pero no haría eso.


  Ya no.


  —Dime que volverás —le pidió.


  Rachel apartó la mirada. Solo se quitó el anillo del dedo, se lo dio y llamó al lacayo para que cerrara la puerta.


  Lo último que vio de ella fue la lágrima que se estancó en su barbilla: la que Danny decidió que sería la última derramada en su nombre.


  Capítulo 25
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  Dorothy llevaba un buen rato mirando a su hermana mayor con impotencia, sin saber qué improvisar para que dejara de llorar. Solo se movía del sillón de la modesta sala de estar para ir a por otro pañuelo de tela, tomar la campanilla del servicio para pedir agua o té, y para pedir consejo a su marido. Alban había aportado algunas buenas ideas, pero Rachel no quería ni salir a despejarse, ni echarse a dormir por miedo a tener pesadillas, ni tampoco hablar de lo sucedido. Ni siquiera dos días después de que sucediera.


  En lo único que el señor Beauchamp había acertado, había sido en la posibilidad de contactar con sus hermanas. Rachel se había mostrado conforme con una reunión familiar, pero solo una vez se hubiera calmado y recuperado la voz.


  —Rachel. —Intentó hablar con ella el tercer día, aprovechando que había dejado de llorar para perder la mirada en un punto de la pared. Dorothy le puso una mano sobre la falda—. Si no sé cuál es el problema, no voy a poder ayudarte.


  —Nadie puede ayudarme con este problema. Es un problema cuya solución expiró hace muchos años.


  —Eso significa que el problema también pertenece al pasado. ¿Por qué, entonces, la solución ha caducado pero el problema no?


  Rachel levantó la cabeza para mirarla con los ojos enrojecidos.


  Era, con diferencia, la sensible de la familia. Venetia sabía disimular su tendencia a la afectación bajo la armadura de madre titánica, pero Rachel iba con el corazón al descubierto y eso la hacía demasiado vulnerable. A pesar de estar acostumbrada a verla llorar con frecuencia por motivos de cuestionable significancia, Dorothy jamás la había visto de ese modo.


  Le habían partido el alma.


  —He recurrido a ti porque creía que, entre todas mis hermanas, eras la única que no iba a hacerme preguntas —balbuceó Rachel—. ¿Vas a hacer que me marche en busca de alguien a quien nada de esto le importe?


  —Buena suerte encontrando a alguien que cumpla ese requisito dentro de tu propia familia. Incluso Maximus se deprimiría al verte de esta manera, y ya ves que ni siquiera se alteró cuando ese petimetre de tu boda acosó a Florence.


  Rachel hizo una mueca.


  —¿Qué petimetre? Da igual, no quiero saberlo. No quiero oír nada de mi boda, ni de mi matrimonio, ni de…


  —Entonces está relacionado con O’Hara —resolvió.


  —¡Ni de O’Hara! —concluyó la enumeración, ofuscada—. Oh, Dios, en realidad eres la última persona en el mundo a la que debería haber recurrido en este caso. Me dirás que ya me lo advertiste.


  —No te diría eso. Cada uno es libre de tomar las decisiones que le parezcan pertinentes, y nadie es quién para cuestionarlas. De todos modos —continuó con tacto—, me gustaría saber qué ha pasado. Quizá te ayude un consejo.


  Rachel negó con la cabeza, sorbiendo por la nariz.


  —No puedo decírtelo. Simplemente no puedo.


  —¿Por qué no?


  —Porque entonces confirmarás que O’Hara es una mala persona —barbotó—, y me dirías que he cometido un grave error, y peor: pensarías mal de él, y, en realidad, yo… No quiero poner a nadie en su contra.


  —Cariño, ya me pone algo en su contra que estés deshaciéndote en lágrimas por él —expresó afectuosamente. Se levantó del sillón y tomó asiento junto a Rachel para abrazarla por los hombros—. Es tu marido, Rach. Puede que, por razones obvias, no sea mi persona preferida. Confieso que aún tengo muy presente su pequeña… desavenencia con Alban. Pero confío en que, con el tiempo, podremos retomar una relación cortés.


  Rachel miró a su hermana pequeña a través del velo de las lágrimas. Tenía el corazón en un puño.


  —Dime qué iba a hacer. Dime qué tenía en contra de Alban.


  La afectuosa sonrisa de Dorothy se resquebrajó un tanto. Fue apenas perceptible salvo para aquellos que la conocían muy bien, y Rachel tenía la ventaja de saberse sus muecas a la perfección.


  —Eso ya es historia.


  —No es historia. Quiero saberlo —insistió—. Dime de qué fue todo aquello. Solo sé que él estuvo en medio, y no quise enterarme de más porque gracias a Dios todo salió bien. Pero ¿y si no hubiera salido bien? ¿Qué habría pasado?


  Dorothy negaba con la cabeza, manteniendo aún una expresión serena.


  —Rachel, querida… Hay cosas que es mejor no saber.


  —Por supuesto que las hay. Me habría gustado no saber nada. Pero ahora lo sé, y quiero enterarme de todo. Hasta del último y más insignificante de los detalles.


  Dorothy la cogió de las manos y clavó en ella sus cálidos ojos celestes.


  —Escúchame bien. Lo que pasó fue que Alban se puso a su servicio y cometió un error que podría haber acabado con la reputación del criadero del señor O’Hara. A este no le hizo ninguna ilusión, y, como compensación, le exigió a Alban un sacrificio con el que él estuvo conforme. Estuvo conforme —recalcó—, hasta que aparecí yo. Entonces quiso una vida diferente a la que tenía y deshacerse de sus obligaciones, pero eso no tenía por qué entenderlo el señor O’Hara porque interfería en sus negocios. Se trataba de negocios, Rachel.


  —Me estás mintiendo —murmuró, decepcionada—. ¿Por qué me mientes para cubrir al señor O’Hara?


  —No le está mintiendo —intervino una voz masculina. Alban apareció en el salón con su tranquilo caminar. Iba en mangas de camisa, lo que no extrañaba estando en su casa, y la miraba con el mismo afecto que su hermana—. Milady, lo que O’Hara hiciera o no hiciese conmigo no afecta a los sentimientos que tiene por usted. Y es completamente indiferente para la cuestión que les ocupa, que, según entiendo, es personal.


  Rachel agachó la barbilla.


  Se sentía acribillada por los malos pensamientos, por el pesimismo más aciago, por la desesperante sensación de que su vida nunca había sido suya, sino de alguien más. Alguien que no quiso conducirla por terreno llano, sino guiarla por las sendas más oscuras y estériles para garantizar su sufrimiento en el proceso.


  Y, aun así, seguía sin querer confesarlo ante su hermana. Su hermana Dorothy, que era la persona más sabia y sensata que había conocido nunca; la única capaz de escuchar sin emitir juicios bajo los que morir aplastada, sin transmitir nada más que compasión y entendimiento. Si alguien podía conocer la verdad, era ella. Pero que Dorothy supiera dar buenos consejos y controlar su lengua no significaba que no tuviera una opinión sobre el asunto, porque Dorothy se formaba opiniones sobre todas las materias imaginables. Y pensar que pudiera maldecir o condenar a O’Hara para sus adentros, le hacía daño, porque una voz en el fondo de sí misma le decía que no lo merecería.


  Rachel odiaba ese lado irracional suyo, el que la instaba a rehacer sus pasos y quedarse a escuchar a O’Hara. Aunque toda su defensa fuera ese «te quiero» que ahora sonaba fraudulento, incluso irónico. Aunque lo único que pudiera hacer para convencerla de que sus sentimientos obraban cosas hermosas fuese abrazarla.


  Dios, ¡cuánto necesitaba que la abrazase! ¿Acaso aquello tenía sentido, anhelar el consuelo del hombre que le había hecho tanto daño? Pensaba en toda la vida que se le había escapado de entre los dedos porque alguien cruel se había infiltrado por uno de los escapes, y ardía de rabia. Se ahogaba de pena. Y le dolía el doble porque su corazón separaba al obrador de tanta angustia vital del hombre con el que ahora se sentía protegida y apreciada. Era como si fueran distintos, y a uno de ellos aún lo quería con el alma.


  —Sería tan sencillo si todo fuera mentira —musitó, con la vista clavada en el borde de la falda—. Si sus sentimientos hubieran sido fingidos, si su «te quiero» hubiese sido una burla más. Pero lo peor de todo esto es que sé que me quiere, solo que su amor es un desastre natural. Un veneno que al final ha sabido revertir, pero solo al final. ¿Qué hay de lo que hubo en medio? ¿Qué hay todos los años que he pasado enferma de soledad y amargura? Él me estaba viendo. ¿Cómo no lamentaba todo el daño que me hacía?


  A pesar de no contar con la historia para saber de dónde venía tanto dolor, Dorothy asintió con comprensión e intercambió una mirada rápida con Alban, como si con solo mirarse pudieran compartir el peso de la tragedia.


  Rachel no habría dudado que así fuera.


  —No pretendo banalizar lo que tan grave parece, pero piensa que en todos los matrimonios hay grandes obstáculos que salvar, malentendidos y discusiones.


  —En vuestro matrimonio dudo que haya habido nada de eso. —Enseguida se corrigió—. Quiero decir que… he visto que el amor no es perfecto. No soy estúpida. Tengo seis hermanas casadas a las que recurrir para confirmarlo. Pero dudo que vuestras parejas os hayan causado mal de forma premeditada.


  Alban esbozó una sonrisa triste.


  —Pasé años creyendo que había perdido a Dorothy para siempre, y no me dijo que estaba enferma. Lo tuve que descubrir yo —contó sin acritud. Rodeó la estrecha cintura de la muchacha para dejar claro que ya no dolía—. Fueron años enfermo de soledad y amargura, como usted misma ha acotado. Lo que me ayudó a perdonarla fue comprenderla. Ella hacía lo que pensaba que era mejor para mí, que no siempre coincide con lo que uno cree mejor para sí mismo.


  Rachel recordó la excusa que Danny había empezado a formular y que ella había cortado abruptamente.


  «Headgraves dormía con fulanas y Mousehole te quería por tu dinero».


  Ni siquiera se había parado a pensar en si habría aceptado a alguno de los dos conociendo esos detalles. Rachel estaba desesperada por casarse, pero quizá no habría tolerado de parte de un esposo amado ningún tipo de amante, y no habría propiciado un matrimonio con un hombre que solo la hubiera valorado por la dote.


  Sin embargo, eso ya era irrelevante. Todo lo que podía ver era que le habían arrebatado la libertad de decisión.


  Cuando iba a responder, el mayordomo apareció con una mano a la espalda.


  —Señora, tiene visita —le dijo a Dorothy.


  —¿De quién se trata?


  —Ya nos presentamos nosotras, Gates, puedes ahorrar saliva —interrumpió la voz aguda pero estridente de Florence. Apareció con un ramo de flores tan grande que estaba a punto de derrotarla; para hacerse ver, tuvo que ladearse y asomar la cabeza por uno de los costados—. Aquí están las dos que quedan, ¡justo como necesitábamos!


  Las Marsden fueron entrando una a una. Venetia llevaba otro denso ramo de flores y la escoltaba su marido, ambos con los rostros tensos, con toda probabilidad a causa de una discusión reciente; Audelina cargaba una pequeña caja lacada; Beatrice había aparecido con un sobre abultado en la mano y su expresión de intriga; Frances llevaba otra carta. Por último entró un lacayo con una cesta a rebosar, anunciando que la destinataria era lady Rachel.


  —¿Quién lo envía? —quiso saber Dorothy, al levantarse para cogerla y ver que no había tarjeta.


  —Será el mismo idiota que nos ha hecho venir con todos estos trastos —se arriesgó Frances.


  —Cualquiera diría que es el día de hacer ofrendas a la virgen. ¿No hacen eso los católicos? —se rio Florence.


  —No creo que Rachel entre ya en la categoría de inmaculada —terció Beatrice, con una media sonrisa que no le llegaba a los ojos.


  Rachel atendió, entre anonadada y recelosa, al montón de regalos que iban depositando sobre la mesa. En lugar de enfurecerse porque Danny intentara volver a conquistarla, aceptó cada uno de los obsequios con la garganta seca y el pecho ardiendo de dolor. No pudo evitar derramar unas lágrimas al reconocer los nomeolvides que traía Venetia y las rosas blancas de Florence.


  Se acordó de sí misma hablándole del significado de las flores —el amor verdadero, puro y espiritual— en su visita al criadero. Parecía que hubieran transcurrido años desde entonces, y, sin embargo, también recordaba con nitidez haberle contado que las briznas de paja que había amontonado en la cajita de Audelina transmitían un mensaje claro —«déjame ser tu esclavo»—, y lo que entrañaba la colocación de los sellos. En la carta que Frances le entregó, había uno colocado al revés en la esquina izquierda; otro en línea con su apellido y otro en la esquina derecha en ángulo recto.


  —¿Por qué tanto sello? —preguntó Florence, intrigada. Se sentó a su lado para revisarlo mientras Rachel se controlaba para no dar un espectáculo.


  —El primero significa… «te amo» —murmuró—. El segundo… «acepta mi amor». El tercero es una pregunta abierta. «¿Tú me quieres a mí?».


  Todas se miraron un segundo antes de volver a clavar los ojos en ella.


  —¿Y bien? —la alentó Audelina—. ¿Tú lo quieres a él?


  Después de comprobar que dentro del sobre había un poema escrito con las letras de su nombre, las manos le empezaron a temblar y tuvo que entrelazarlas sobre el regazo para no preocupar a sus hermanas.


  —No es el momento de hacerle preguntas de ese tipo —habló Dorothy—. Tranquila, Rachel. Si quieres que me lleve todo esto de aquí, lo haré desaparecer en un parpadeo.


  Rachel se fijó en el contenido de la cesta: clavos, junquillos, peras, rosas, jabón, paños, canela, hilos de oro, uvas… Cada objeto tenía un simbolismo claro según el lenguaje que mantenían los amantes secretos, aquel imaginario general del que le habló durante su visita. Debía haberse ocupado de investigar algunos más, porque no recordaba haberle contado los mensajes de esos regalos.


  —¿Por qué clavos? —Florence torció la boca—. ¿Qué espera que hagas? ¿Colgar cuadros?


  Se le encogió el corazón al mirarlos. No se atrevía a tocar nada.


  —Significa «te he amado desde hace mucho tiempo y tú no lo has sabido» —musitó.


  —¿En serio? ¿Eso significan los clavos? Tendré que mirarlos de otro modo a partir de ahora.


  —¿Y el junquillo? —inquirió Frances.


  —«Ten piedad de mi pasión» —respondió Venetia, que también conocía esos detalles. Admiraba la cesta con una mezcla de emoción y cautela—. En este regalo hay muchos mensajes. Es una cesta que destila amor y ruega misericordia. Algo muy grave ha tenido que hacer.


  —¿No puede un hombre regalarle a una mujer una cesta por el mero placer de hacerla feliz? —rezongó Arian, que hasta el momento había permanecido al margen. Venetia lo miró al borde de la risa.


  —Oh, vamos. No os ponéis románticos a no ser que estéis a punto de perder al objeto de vuestros sentimientos. No creo que O’Hara sea la excepción.


  —¿Me puedo comer esa pera? —pidió Florence—. Tiene muy buena pinta.


  —Depende —dijo Venetia, devolviendo la vista a Rachel—. Se suele devolver podrida si se quiere responder de forma contundente. La pera significa «dame un poco de esperanza».


  —Una pera con mal de amores no merece acabar en tu estómago, Flo —decidió Frances, entre risas.


  —¿Las uvas tampoco?


  —Las uvas exclaman: «¡Eres mis ojos!» —aportó Audelina.


  —Nunca me había halagado una uva. Ya lo ha hecho más que mi marido —se mofó Florence.


  A pesar de la batalla que se había desatado en su interior, Rachel tuvo que reírse con las bromas de sus hermanas. Que estuvieran todas allí, que Arian no faltara y que Alban se hubiera retirado con las manos cruzadas a la espalda para vivir la escena con una sonrisa comedida, la trasladaba inevitablemente a Beltown Manor, el hogar que compartieron todos una vez.


  —¿Y qué le pasa al papel? —preguntó Dorothy, viendo que la guasa la estaba animando.


  —«Se desmaya a cada hora» —respondió Rachel, con un hilo de voz y una sonrisa aún más frágil.


  —Explica que esté tan blanco —aportó Audelina.


  Beatrice soltó una sola carcajada.


  —Debes trabajar esos chistes, Lina.


  —Lo mío son los consejos —se defendió la mayor.


  —¿Y qué aconsejas a las mujeres que reciben carbón? —preguntó Frances, sacando una muestra con la boca torcida—. Porque yo les diría que un pretendiente minero es muy mala idea. No me gustaría que me tocaran con los dedos llenos de tierra.


  —¿Ni siquiera si al mandarte carbón te dijeran que, si muere, todos sus años serán tuyos? —Venetia enarcó una ceja.


  —En ese caso podría pensármelo. Siempre puedo limpiarme y ayudarle a limpiarse con este paño de aquí…


  —… que te dice que no tienes precio —apuntó Audelina.


  —Eso ya lo sabía. —Frances sacó la lengua.


  —¿Qué otra cursilería se puede extraer de la canela? —dudó Florence.


  —«Mi fortuna es tuya» —aclaró Rachel, más animada—. Las rosas, si no recuerdo mal…


  Buscó la mirada de Venetia para ayudarse a evocar el simbolismo, y las dos sonrieron y dijeron a la vez:


  —«¡Que seas feliz, y que tus penas sean mías!» —Venetia estiró los labios en una sonrisa y acarició los hilos de oro. Fue ella la que agregó—: Y con esto, «ven rápido. No apartes tu rostro de mí».


  Después del entusiasta reconocimiento, el ambiente se relajó poco a poco hasta que volvió a instalarse la tensión. Fue ahí cuando las que no se habían percatado del estado de Rachel, se fijaron en sus ojeras, en sus ojos inflamados y en cómo las lágrimas habían estriado sus mejillas hasta dejarle manchas. La atención de todas fue a parar al sobre de Beatrice, que esta le entregó con aire solemne.


  Rachel reconoció el bulto con solo tocarlo, y tuvo que tomarse un momento con los ojos cerrados para no romper a llorar de nuevo. Al abrirlo, vio su anillo; el de la preciosa piedra azul que había jurado no volver a ponerse jamás.


  Iba acompañado de una nota.


  
    Cuando me hablaste de lo que significaba la distribución de los anillos en la mano izquierda, no mencionaste el pulgar en ningún momento. Puede que este no te quepa, pero no importa; por eso he metido otro en el sobre.


    He pensado que podría darle mi propio significado. Si un anillo en el índice significa que un hombre busca esposa, y uno en el anular quiere advertir de matrimonio, ¿por qué llevarlo en el pulgar no va a significar que me quieres todavía, aunque no puedas perdonarme?


    Si te sientes así, llévalo puesto a la fiesta de cumpleaños de Beatrice del viernes. Te prometo que no me acercaré, porque también puede significar que no quieres hablar… pero por lo menos podré respirar tranquilo.


    


    Esto no lo firma Shani. Lo firmo yo.


    Danny

  


  Ni siquiera se había acordado de que, en dos días, Beatrice celebraría su cumpleaños como era tradición entre las Marsden.


  No tuvo fuerzas para apartar la vista de su caligrafía. Había resultado ser la clase de hombre que ocultaba información esencial. No tenía por qué creerlo cuando decía que la había escrito de su puño y letra. Pero Rachel se negaba a verlo como un mentiroso además de como un manipulador, y quiso conmoverse pensando en cuánto tiempo habría dedicado a tres humildes párrafos. Sobre todo estando tan desacostumbrado a la escritura.


  Enseguida se llenó de rabia por su propia debilidad, y arrugó el papel entre los dedos. Lo habría arrojado al suelo si hubiera tenido fuerzas.


  —¿Estás segura de que quieres romper otra carta suya? —inquirió Beatrice—. Podrías arrepentirte.


  Rachel apretó los labios y alzó la barbilla para mirar a Audelina. Esta ya la estaba observando llena de dudas.


  —Hace unas semanas dijiste que la vida era difícil de por sí y que no había ningún genio malvado detrás de mis fracasos. ¿Lo recuerdas?


  Audelina asintió.


  —Resulta que sí lo había —dijo quedamente.


  Las Marsden volvieron a mirarse, esta vez con el ceño arrugado. Florence aprovechó la distracción para rescatar la pera de la cesta y coger el cuchillo de la mantequilla servida con el té para pelarla. Empezó con dificultad, y solo detuvo su tarea dos veces mientras duró la explicación de Rachel: en los dos momentos álgidos.


  Para cuando terminó de contar los recientes y nada halagadores descubrimientos, Florence ya no tenía hambre. Le entregó la pera a Frances, de mal humor, y esta volvió a depositarla en la cesta.


  Ahora miraban el contenido con otros ojos.


  —Presupongo que también espantó a los demás —agregó para finalizar—. Al señor Harrot, a lord Earnst y lord Egerfield.


  Hubo un silencio prolongado.


  —Bueno. —Fue Florence quien habló—. ¿Y qué? El señor O’Hara te libró de un par de indeseables. Quizá no lo hizo del modo más ortodoxo, pero lo importante es el resultado: no te has casado con ninguno de esos idiotas.


  —No has comprendido el fondo de la cuestión —lamentó Frances, negando con la cabeza—. Aquí nadie niega que la mayoría de sus pretendientes fueran estúpidos.


  —El que más, Linton. Pero ese era tan estúpido que el señor O’Hara ni se molestó en intervenir. ¡Así de seguro debía estar de que se encargaría él solito de arruinarlo! —Florence se cruzó de brazos.


  —Yo he de confesar que, después de haberme enterado del episodio de las cartas, no me sorprende —intervino Frances, apocada—. Lo que no quiere decir que no me sienta profundamente defraudada, por supuesto. El señor O’Hara era de mi agrado.


  —La verdad —dijo Venetia, tan tensa e indignada que le costaba hablar—, no creo que haya palabras en el mundo para expresar el asco que siento en este momento.


  Rachel se horrorizó al escucharlas.


  —Pero que me haya hecho eso no quita lo bueno que ha sido con todas vosotras. Os gustaba. O’Hara siempre os ha gustado —insistió, nerviosa—. No es necesario que lo tachéis de vuestras listas por mí. Eso no es lo que quiero.


  —¿Y qué es lo que quiere? —inquirió Alban con suavidad—. Al final, esta es su situación. Decida cómo hemos de proceder los demás.


  Rachel agachó la mirada en un gesto claro de que no tenía ni la menor idea.


  —Olvida las peras —dijo Florence de repente—. Olvida el potro que te regaló, y el anillo, y olvida todo lo que has conocido de él. Quédate solo con lo que has vivido durante tu matrimonio. ¿Qué sientes?


  —Que falta una gran parte de la historia.


  —Flo, no se puede cortar una vida como si fuera un rollo de seda —explicó Dorothy—. La gente no es un pastel. Hay que quererla por el «todo» que es, no por las partes que han salido mejor.


  Rachel ladeó la cabeza hacia el silencioso Arian.


  Había sido su tutor legal desde el fallecimiento del anterior conde de Clarence, y aunque empezó con mal pie con Venetia, a las hermanas se las ganó desde un primer momento. Porque Arian, al igual que muchos de los caballeros de la familia, tenía el talento de hacer el bien incluso cuando no se lo proponía. Ya fuera para deshacerse de ellas o porque quisiera verlas casadas y felices, sus intenciones de enviarlas a Londres para disfrutar de unas cuantas temporadas siempre fueron bienvenidas. Rachel lo apreciaba sinceramente y lo respetaba, no como conde, sino como hombre.


  Él se dio cuenta de que estaba esperando una sentencia por su parte.


  —El señor O’Hara nunca ha sido mi amigo, pero desde luego ahora lo va a ser bastante menos —declaró Arian. Había una sombra hostil en su rostro, señal de que no estaba contento—. Si decides abandonarlo, ya sabes dónde encontrarnos. Las puertas de Knightsbridge y Beltown Manor están abiertas para ti. Y si decides perdonarlo… No será el primer elemento desagradable al que habré de tolerar por el bien de esta familia.


  Florence se giró hacia Frances.


  —Por si no ha quedado claro, se refiere a…


  —Ya sé a quién se refiere —la cortó, dándole un manotazo—. Déjame vivir, Chiflada.


  Beatrice llamó la atención como solo podían llamarla las estrellas del teatro. Bastó con que cuadrase los hombros dentro de su elegante vestido de terciopelo azul y cogiera aire para que todos se fijaran en ella.


  —Tengo unos preparativos de los que encargarme para la fiesta de pasado mañana y no parece que yo vaya a aportar nada a esta conversación. Sintiéndolo en el alma, nos veremos el viernes. —Fue hacia Rachel para besarla en la frente—. Piensa en ti. Tienes todo el tiempo del mundo.


  Se despidió del resto agitando la mano. Todas allí arrugaron el ceño y comentaron en voz alta —para asegurarse de que lo oía— su absoluta falta de sororidad. Rachel, intrigada por su extraña reacción, se puso de pie y fue tras ella.


  La interceptó poniéndose la capa de abrigo con ayuda del mayordomo.


  —¿Hay algún problema?


  Beatrice le sonrió por encima del hombro, y pronto agachó la cabeza.


  —En absoluto. Es solo que a veces siento que no pertenezco a este clan de principios y moralidad que forma nuestra familia. No comparto su sentido de la justicia y nunca me apetece discutir, así que elijo marcharme.


  Rachel dio un paso adelante.


  —Sabes que tu opinión es bienvenida. Yo la aprecio.


  —Por supuesto que lo haces. Pero en este caso, si no la compartes, no tiene sentido que abra la boca.


  —¿No vas a decirme nada, entonces?


  Beatrice suspiró. Sacó del cuello de la capa la fina coleta de pelo negro que se había soltado del moño, y la reposó con cuidado sobre el hombro. Luego la miró sin la menor esperanza de ser escuchada.


  —Para mí, en el amor todo vale —resolvió—. Somos egoístas. Somos maliciosos a veces. Somos injustos y desagradables. A veces amamos con egoísmo y con malicia, promovemos la injusticia y un sentimiento repugnante. Pero eso no quiere decir que así sea el amor todo el tiempo. Creo que él ya te ha demostrado que puede significar muchas otras cosas.


  »El amor es como la vida. A veces, también significa morir un poco.


  Rachel frunció el ceño.


  —¿Y por qué has dicho antes que tengo todo el tiempo del mundo?


  —Porque él no se va a ir a ninguna parte. Ese hombre va a quererte, bien o mal, lo correspondas o no, hasta el día en que lo reclame el diablo.


  Beatrice volvió a suspirar, esta vez para llenar el silencio. Observó la reacción de Rachel de reojo.


  —No creas que a mí no me ha decepcionado —agregó, negando con la cabeza—. Es un estúpido redomado y no siempre ha tenido buenas intenciones contigo. Pero yo tampoco he tenido buenas intenciones siempre; ni con mi marido, ni con mis propias hermanas. Y quien esté libre de pecado…


  Encogió un hombro, dejando la frase en el aire para que ella la diera por finalizada. Así abandonó a Rachel en el recibidor de la casa adosada de los Beauchamp, pensando en que tenía todo el derecho a tirar piedras… pero no le quedaban fuerzas ni ganas para ello.


  Capítulo 26
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  Rachel llevaba solo quince minutos en el gran salón de baile de la mansión de los duques de Sayre, y ya estaba al borde de los nervios. No dejaba de girar el anillo entre los dedos, preguntándose si ponérselo en el pulgar sería una debilidad; si Danny merecía de veras esa indulgencia viniendo de su parte. No quería permitir que la ablandaran una cesta de regalos y un par de ramos de flores, pero lo cierto era que Rachel había venido de nacimiento con una desafortunada tendencia a perdonar cualquiera que fuese la ofensa —sin darle mayor importancia después— a la primera disculpa.


  Él no se había disculpado textualmente. Y de haber llegado a tomar esa iniciativa, Rachel dudaba que hubiera sido tan sencillo como decir «te perdono». En los últimos dos días había conseguido dejar de romper a llorar con amargura cada vez que pensaba en ello. Ahora se adentraba en la desconocida fase de la ira, un sentimiento nuevo para ella.


  Por supuesto que estaba acostumbrada a que la enfadaran. Conocía la irritación de sobra. Pero jamás había experimentado antes semejante impotencia.


  Al final, O’Hara siempre estaba allí para descubrirle diferentes emociones.


  ¡Qué diferente habría sido su vida si no lo hubiera conocido! Quizá se habría desposado con un noble con el que habría mantenido una relación moderada y respetuosa, y ella jamás hubiera tenido la oportunidad de poner a prueba la fuerza de su voluntad o la elasticidad de su corazón, que ahora parecía capaz de aguantarlo todo. De forma indirecta, al involucrarse en sus relaciones y su futuro, Danny había cambiado no solo su realidad material, sino también su forma de ser. Ciertamente, Rachel estaba mucho más orgullosa de quién era entonces, en ese momento, gracias a que las experiencias y los fracasos hubieran forjado un carácter más firme. Sin embargo, también se veía muy lejos de agradecer a Danny por las molestias.


  —Si no te sientes cómoda —le dijo Beatrice al oído—, tienes permiso para retirarte. Yo le contaré una patraña a la anfitriona para apaciguarla cuando empiece a molestarle tu ausencia.


  Rachel se giró para mirarla. Se había escabullido de una conversación con una pareja importante, y ahora se escondía detrás de una gigantesca planta de interior con hojas de palmera para pasar desapercibida. Y eso era algo que nunca conseguiría, sobre todo con tan exquisito vestido de raso esmeralda.


  —Tú eres la anfitriona —se mofó.


  —Por eso. —La atravesó con la mirada—. ¿Te encuentras bien?


  —Estaré bien cuando sepa que ha llegado. No puedo soportar la tensión de no saber cuándo me lo encontraré.


  —Te espera todavía un rato. Ya sabes que, como mínimo, llega media hora tarde.


  Lo sabía, y se sintió inmediatamente culpable. Le había prometido que sería sus manos, y ahora lo condenaba a vestirse solo de nuevo, a repetir esos rituales que le ponían de tan mal humor. Pero él también le había prometido otras tantas cosas que no solo no había cumplido, sino que contradecían el modo en que había estado trapicheando a sus espaldas.


  —Mira quién viene por ahí. —Beatrice se giró hacia el salón de baile. El señor Allen, no muy cómodo en su frac, se acercaba a grandes pasos con una sonrisa de alegre reconocimiento—. Podéis entreteneros mientras yo atiendo a algunos invitados, aunque me gustaría que no corriera la sangre una vez llegara O’Hara.


  Rachel se tensó.


  —No creo que O’Hara se atreva a comportarse de forma imperdonable con el señor Allen, después de todo —murmuró ella.


  Esbozó a tiempo una sonrisa para recibir al señor Allen, al que le tendió la mano como era habitual. Se fijó en que este se detenía un momento en sus ojos aún hinchados, y aunque su semblante se tensó un instante, no dijo nada.


  —Me alegro de verla, señora —dijo en voz baja. Besó su guante y luego se giró a Beatrice—. Y gracias por invitarme, excelencia.


  —Eso dice usted ahora, señor Allen. Le doy veinte minutos para arrepentirse de haber venido. Va a pasar toda la velada bailando con una joven y con otra por intervención de las Marsden hasta que le guste alguna.


  —¡Beatrice! —la reprendió Rachel, asombrada porque se hubiera atrevido a manifestar tan alto y claramente sus planes de casamentera.


  El señor Allen parecía divertido, en cambio.


  —¿Y con qué propósito, si puede saberse?


  —Con el de encontrarle una esposa.


  John miró de reojo a Rachel, sin perder la expresión socarrona.


  —¿No les ha dicho la señora O’Hara que no es mi intención contraer matrimonio?


  —Seguro que la señora O’Hara le dijo que esa es la coletilla de todos los solteros de Londres, y que no les dura como principio de vida más que unos pocos años de juventud. Debe usted casarse, señor Allen.


  Para la sorpresa de Rachel, que estaba acostumbrada a la obstinada negación de John en ese asunto, este no insistió y solo sonrió.


  —Solo hay un pequeño inconveniente con sus planes de esta noche, excelencia, y es que la señora O’Hara no llegó a enseñarme a bailar. No creo que vaya a conquistar a nadie pisándole los pies.


  Rachel ahogó una sonrisa. Esa había sido una forma sencilla y contundente de quitarse a Beatrice de encima. Y diciendo nada más que la verdad.


  ¿Por qué a otros les costaba tanto? No pedía un grado de honestidad tal que los convirtiera en ángeles, pero sí un mínimo de integridad.


  —En ese caso tendré que informar a mi escuadrón de que hay un pequeño obstáculo que salvar —anunció Beatrice—. Si me disculpan…


  Salió de su poco disimulado escondrijo y los dejó a solas frente a la multitud de bailarines. Aquel debía ser uno de los salones de baile más amplios y exquisitos de la ciudad; era una lástima que Beatrice no estuviera por la labor de celebrar soirées para la clase alta. No la divertían tanto como las fiestas en Kensington y Chelsea, donde se movían los actores y otros artistas. «Todos ellos mucho más interesantes que ningún rico con título de origen milenario», solía decir.


  John y Rachel la vieron marchar, ambos con una sonrisa irónica de la que no eran conscientes. En cuanto la hubieron perdido de vista, se miraron con complicidad.


  —¿Cómo la está tratando el matrimonio? —preguntó él.


  Rachel no vio por qué no decir la verdad.


  —Estoy viviendo con mi hermana Dorothy. No estaré mucho tiempo bajo su techo. Aunque la suya es una casa razonablemente grande y está muy bien equipada, me siento culpable por haberla elegido a ella para pasar por este… —Dejó la frase al aire, buscando la palabra adecuada— mal momento. A fin de cuentas, todas coinciden en que estaría más cómoda aquí mismo, una mansión de más de cuarenta habitaciones.


  —Si lo que quiere es poder elegir nuevo hogar, tendrá opciones entre las que hacerlo —acotó John con prudencia, mirándola de reojo.


  Rachel notó una punzada en el pecho.


  —Eso es justo lo que quiero. Lo que todo ser pensante quiere: poder elegir sobre cualquier ámbito de su vida. ¿No cree que ya venimos suficientemente coartados por los caprichos del destino y las circunstancias de nuestro nacimiento, como para que también nos arrebaten la libertad de decisión?


  Lamentó enseguida su elección de tópico. El señor Allen la miraba ahora con cautela y preocupación.


  —¿Va todo bien? —inquirió con tiento.


  Rachel sacudió la cabeza para indicar que no tenía importancia, pero las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. El señor Allen fue más rápido que sus inoportunas ganas de llorar. Le ofreció su brazo de inmediato y la sacó del salón para alejarla de curiosos e indiscretos.


  Rachel aceptó el pañuelo que le tendió una vez estuvieron en el pasillo.


  —Ahora no dejo de pensar en todos los futuros que podrían haberme esperado —murmuró—. Los tengo acribillándome a todas horas.


  —¿Se refiere a si no hubiera aceptado a O’Hara?


  —Me refiero a si él no hubiese espantado a todos mis pretendientes, manipulado mi correo y hecho de mi vida diaria algo insoportable con sus descortesías, por no decir algo mucho peor.


  El gesto de John se ensombreció.


  —Lo lamento.


  —Usted no podía saberlo. ¿O sí lo sabía? —conspiró, mirándolo confusa—. Quién sabe; usted siempre ha sido coqueto. No me sorprendería que hubiera tenido intenciones honorables conmigo y el señor O’Hara le hubiera disuadido con otra amenaza de las suyas.


  John sonrió con ternura.


  —Me temo que, en este caso, era yo mismo el que se disuadía —repuso suavemente—. El señor O’Hara no tenía nada que ver.


  Rachel pestañeó, perpleja.


  —Vaya, señor. No habría esperado nunca una confesión por su parte. De hecho, solo me ponía en la boca las palabras de mis hermanas. Yo jamás habría imaginado…


  —Esa era una de las causas por las que prefería mantenerme al margen. Usted y yo, juntos, éramos inimaginables —bromeó.


  —No diga tonterías. Si usted me hubiera pedido matrimonio, habría aceptado —declaró—. Mi vida habría sido sumamente sencilla, y ahora estaría sonriendo y bailando, no llorando en un pasillo oscuro con un hombre que merece divertirse por su cuenta.


  John chasqueó la lengua y negó.


  —No hay otro lugar en el que prefiriese estar ahora mismo —replicó. Aceptó el pañuelo que Rachel le devolvía y se lo guardó en el bolsillo—. La cuestión es, señora… ¿quería usted una vida sencilla? Porque la verdad es que eligió a O’Hara. ¿Eso no le dice nada?


  —Yo no sabía nada de lo que había hecho —se defendió.


  —Pero sabía que era un hombre complicado, y, por añadidura, el único de este mundo capaz de sacarla de quicio. Y siempre supo que tenía un fondo oscuro. Es algo que se presiente en cuanto uno lo conoce.


  Al no poder refutarlo, se instaló entre los dos un cómodo silencio.


  —¿Siente que no puede perdonarlo? —preguntó él con cuidado.


  —Siento que quiero perdonarlo, y que para ello debo ponerme a su nivel. Siento que debo ser perversa y hacerle daño adrede, tocar su punto débil.


  —No estaría siendo usted misma. Y, al final del día, sufriría usted más que él.


  —La alternativa es perdonarlo y quedar como una estúpida ante mí misma, como una criatura débil y sensiblera. No quiero ser esa mujer, pero ¿cuál es mi alternativa cuando él tiene el poder?


  —No creo que él tenga el poder. Quien lo tiene nunca siente la necesidad de obrar a espaldas de los demás para mantenerlo.


  Rachel sacudió la cabeza.


  —Tengo que hacer algo. Pero ¿qué? —Levantó la barbilla para mirar a John de forma elocuente. Este, al principio, le devolvió la mirada con confusión.


  Enseguida pestañeó.


  —Sea lo que sea que se proponga, señora, déjeme al margen. O’Hara no me da ningún miedo, pero sería un estúpido si me buscara su enemistad.


  —No me propongo nada. Pero… —dudó— quiero saber qué siente usted por mí.


  John enarcó una ceja.


  —¿A dónde la llevaría eso?


  —Espero que me acerque al consuelo.


  El rostro de él se tornó inexpresivo.


  —El afecto de un hombre nunca debería ser el consuelo para un corazón que ha roto otro, señora.


  Rachel tragó saliva ante su tono. No llegó a ser desagradable, pero dejó patente que no le había gustado su insinuación en lo absoluto.


  —Tiene razón. Perdóneme. —Agachó la barbilla—. No sé qué me pasa.


  John la obligó a mirarlo tomándola del mentón. Abrió la boca para hablar, pero de esta no salió su voz, sino la advertencia de un tercero.


  —Lo que sea que le pase a la señora no creo que esté en su mano resolverlo, Allen. Yo que usted me lo pensaría dos veces.


  John y Rachel se giraron a la vez hacia O’Hara, que había frenado en medio del pasillo. La distancia que los separaba y la rigidez de su cuerpo hablaban claramente de lo mucho que estaba poniendo de su parte para no interrumpir usando las manos. Iba vestido de forma impecable, e incluso se había peinado para la ocasión.


  —Estoy de acuerdo con usted —dijo John con calma. Soltó a Rachel lentamente, y la miró para infundirle ánimos antes de desaparecer por el otro extremo del pasillo, evitando cruzarse con O’Hara. Una idea muy prudente.


  Rachel aguantó la respiración al quedarse a solas con él.


  Al ver su rostro, la inundaron tantas emociones al mismo tiempo que no supo cómo actuar. Quería darse la vuelta y marcharse, pero también gritar, también empujarlo con rabia, y también que la arropara con sus brazos. Sobre todo, que le dijera que nada de lo que le habían contado era cierto. Necesitaba una dulce mentira.


  —¿Así es como pretendes escarmentarme? —inquirió él, en tono implacable—. ¿Dejando que Allen te bese en un pasillo oscuro?


  Rachel estiró la espalda, indignada.


  —No iba a dejar que nadie me besara. Soy una mujer casada, y aunque esté unida al diablo, si no soy fiel por respeto a él, lo seré para honrar mi promesa.


  Su respuesta suavizó la expresión de Danny, que sin embargo siguió mirándola con desconfianza.


  Aquello la enfureció.


  ¿Cómo se atrevía a mirarla así? Era ella la que estaba en todo el derecho de fulminarlo con sus recelos.


  —¿Y qué hacías a solas con él?


  —¿Eso es lo primero que vas a preguntarme? Ya controlaste mi vida de soltera. No voy a permitir que controles la que intento vivir alejada de ti.


  Danny apretó los labios. No se había acercado mucho más. Avanzaba trazando un semicírculo en torno a ella, como si antes quisiera tantear el terreno.


  —Maldita sea, Rachel —masculló—. ¿Qué demonios quieres que haga?


  —¡Disculparte, por ejemplo! No me pediste perdón y dejaste que me marchara ese día como si no te importara nada.


  —No es por las razones que piensas.


  Rachel apartó la mirada.


  —Al final, todo ha salido tal y como querías —le dijo con rencor—. No me casé con quienes no me querías ver casada, y he acabado a tus pies. Debes estar orgulloso.


  —Estoy orgulloso de que seas mi mujer, no de las estratagemas que he tenido que poner en práctica para llegar a esto.


  —Entonces lo admites. Admites que fuiste ruin, cruel y manipulaste a todo el mundo para aislarme.


  —No manipulé a todo el mundo. —Dio un paso hacia delante—. Como intenté decirte, Headgraves es conocido en los clubes por su pasión por las fulanas. Era repugnante pensar que andaba jodiendo con todas las pobres infectadas de Londres mientras te pretendía. Mousehole estaba arruinado y tu dote era muy generosa, y no hacía falta ser un lumbreras para saber que no le interesabas más allá de eso. A lord Egerfield…


  —Tú también estuviste detrás del rechazo de lord Egerfield —musitó.


  La mirada de O’Hara se ensombreció.


  —Le oí hablando sobre ti una noche mientras jugaba a las cartas, y no quieres saber lo que dijo ni en qué términos se refirió a tu familia.


  —¡No hablaría de mí de peor manera que la que tú utilizabas para dirigirte a mí! ¿Cómo puedes ser tan hipócrita? ¿Se supone que las fallas de los demás les hacían indignos de ser mis maridos, pero tus fallas te convierten en un ángel de la guarda? ¡Eres el peor de todos!


  Supo que le había hecho daño. Quizá no conocía su pasado al detalle, pero no se le escapaban sus expresiones. Había aprendido a descifrarlas, y le dolió lo que leyó en ese momento en la suya.


  —En efecto. Ahora ya sabes por qué no hacía nada con mi amor más que pudrirlo, como muy bien señalaste. No te debe quedar ninguna duda.


  Observó que tenía la intención de irse y lo retuvo alzando la voz.


  —Claro que me quedan dudas. Y la mayor de todas ellas es por qué demonios no te quedas a luchar por mí, si tanto me quieres y tanto tiempo llevas soñando conmigo.


  O’Hara por fin redujo el espacio entre los dos. El corazón se le aceleró al toparse con su mirada decidida.


  —Escúchame, Rachel. Puede que ofreciera sobornos en un caso, me sirviera de amenazas en otro y en algunos más solo aprovechara la debilidad de tus pretendientes para que se dieran en retirada. Pero yo solo fui un incentivo, en ningún momento la entera causa. Todavía no puedo doblegar la voluntad de nadie con un puñado de palabras, y si te hubieran amado de veras, habrían saltado por encima de mis advertencias y te habrían tomado de todos modos. La decisión final era suya, y no quisieron elegirte.


  —¿Cómo iban a casarse conmigo si los amenazabas con arruinar su reputación de caballero?


  —¿A quién diablos le importa la reputación pudiendo tenerte a ti? Podrían haberme amenazado con arrancarme un brazo o destinarme a caminar descalzo por el infierno y yo habría seguido intentando alcanzarte. Dime —le ordenó, atravesándola con la mirada—, ¿habrías querido conformarte con menos que eso?


  Rachel recordó el comentario de Beatrice cuando aún no había aceptado la propuesta de matrimonio. «Creo que él puede darte algo con lo que no te habías atrevido a soñar». Sin duda, Rachel jamás se habría atrevido a soñar con que un hombre prefiriera el infierno a perderla, y a juzgar por su expresión apasionada, habría jurado que no estaba exagerando.


  Era tan abrumador que de pronto empezó a sentir calor.


  —Lo siento de corazón, y es una disculpa sin «peros» después. Lo único que puedo aportar como razón, es que ha habido momentos en los que te he querido tanto que solo sabía odiarte. Pero eso no lo quieres oír, así que todo cuanto me queda por ofrecerte es mi arrepentimiento.


  Ella respiraba agitada.


  —¿De veras te arrepientes, o solo lo dices para apaciguarme? —musitó.


  —Tenía unos motivos que yo consideraba justos, pero tampoco perdía de vista que estaba haciéndote daño, y aunque eso siempre me ha perseguido, es cierto que seguí adelante todas y cada una de las veces —dijo con sinceridad—. No tengo ninguna palabra mágica para hacerte cambiar de opinión ni para ganarme tu perdón, shvendi, solo tengo mis remordimientos, unas disculpas y una promesa: jamás volveré a hacerte daño.


  Se pegó a su cuerpo y le rodeó la nuca con la mano para acercarla a él.


  Rachel no era lo bastante fuerte para negarse, y en cuanto su aliento le templó la piel, estuvo perdida; perdida en la boca demandante que él posó sobre la suya para enredar aún más sus sentimientos. Rachel se rindió a su abrazo dejando el cuerpo laxo y la mente en blanco, y se aferró a él como si fuera la última vez… porque podría serlo.


  Estaba tan poco habituada a esa clase de emociones desbordantes que sintió que desfallecería.


  Él solo se separó para acariciar sus labios con la lengua, para dejar su marca con los dientes.


  —No vuelvas a amarme si no quieres —murmuró—, pero no me abandones. Quédate conmigo, aunque solo sea por misericordia.


  —Lo que mereces es amor, no misericordia. —Su voz tembló al abrazarlo—. No eres indigno por cómo me has tratado; simplemente no siento que deba darte el mío.


  —El tuyo es el que necesito —cortó, abrasándola con la mirada. Le acarició la mejilla con la yema del dedo gordo. Así, Rachel se dio cuenta de que lloraba de nuevo—. Por favor…


  Notó una superficie fría pegada al mentón. Cuando él dejó caer la mano, resignado a perder, se fijó en que se trataba de un anillo.


  —Lo llevas en el pulgar —jadeó ella—. ¿Por qué? ¿Qué simbolismo tiene?


  —Significa que nadie más puede mirarme, porque estoy enamorado.


  El corazón se le partió un poco más.


  —No me digas eso.


  —Rachel… —Se humedeció los labios—. Si no te gusta cómo te quiero, enséñame a hacerlo de otra manera; de la que más te llene. Me pongo en tus manos.


  Aquello era tan tentador como su tono suplicante, atravesado por la misma emoción sobrecogedora que la estaba desgarrando a ella. Por un momento pensó que no era tan difícil como ella lo planteaba; que bastaba con mirarlo a los ojos, recordar lo miserable que había sido su vida al pensar que tendría que alejarse de él, y decirle que sí. Que lo perdonaba. Que saldrían adelante. Rachel sabía que de eso se trataba el matrimonio, de un ejercicio de perseverancia que comenzaba en el momento de la boda y no terminaba hasta la muerte.


  Sin embargo, sí era tan difícil.


  —Si pudiera elegir de quien enamorarme, si pudiera borrar todo lo que he vivido estos últimos años y cambiar mis sentimientos… —empezó ella, conteniendo las lágrimas—, elegiría cualquier hombre antes que a ti. Quiero que seas consciente de eso.


  Se dio cuenta de que era algo que tenía tan asumido que ni siquiera se inmutó. Todo lo que sacó de él fue un asentimiento.


  —Es totalmente legítimo. Yo también elegiría cualquier persona antes que a ti, aunque por una razón más sencilla.


  —¿Cuál?


  Él sonrió de lado con tristeza.


  —Contigo a mi lado siempre seré el malo. O, en el mejor de los casos, nunca lo bastante bueno. Cuando me compare con tu familia, siempre seré el peor. Pero es una condena que asumo con gusto. Ahora… dime en qué estás pensando.


  Rachel agachó la mirada. Apartó la mano con la que él le acariciaba el cuello y se separó con tanto dolor que parecía que estuviera arrancándolo de su cuerpo. Entonces clavó en él sus ojos vidriosos.


  —Desgraciadamente… no puedo elegir mis sentimientos. Que me hayas decepcionado no significa que haya dejado de sentirme como me siento por ti, así que… solo puedo esperar que me quieras tú a mí —balbuceó—, y que aprendas a hacerlo bien, de la forma en que necesito, porque el daño que me has hecho… Me has hecho tanto daño durante tanto tiempo con tus manipulaciones que no sé si podré olvidarlo algún día, del mismo modo que no sé si algún día podría dejar de quererte.


  Danny aguantaba la respiración.


  —¿Vuelves conmigo?


  —Todavía no —murmuró con voz queda—. Pero cuento con hacerlo pronto.


  Capítulo 27
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  Danny llegó a casa preparado para emprenderla a golpes con el primero que le tocara la moral. Se tuvo que obligar a bajar los ánimos cuando vio a Raklo sentado en la escalinata de entrada a la mansión, abrazado a las rodillas, porque no era él con quien querría pagar su frustración.


  El niño se entretenía hablándole en voz baja a las puntas de sus zapatos.


  —¿A qué debo el placer de tu visita? —fue lo primero que le preguntó, antes de tocar a la puerta.


  El mayordomo lo recibió enseguida con un afectado «buenas noches, señor. ¿Lo ha pasado bien?» que le dio ganas de gruñir. Como siempre, Raklo estaba tan en sintonía con su estado de ánimo que le libró de hacerlo bufando en su lugar.


  El niño tenía los hombros encogidos y estaba pálido. Hacía un frío de mil demonios incluso para tratarse de finales de octubre, y Raklo iba en mangas de camisa.


  —¿Se puede saber qué haces así vestido?


  —¿Qué pasa? —le ladró—. Me bañao y la ropa está limpia.


  —No dudo que esté limpia, lo que digo es que es insuficiente. ¿Tienes idea de la temperatura que hace?


  Raklo no pareció entender lo que pretendía transmitirle.


  —Ma enviao Shaw pa darte un mensaje —le explicó, levantándose con torpeza.


  —¿Y no podía traerme su majestad el condenado mensaje? —masculló para sí mismo.


  —¿Cómo te va a traer la reina una nota? Tas loco —se rio Raklo—. Perate, que lo tengo por aquí metío…


  —Anda, entra y lo buscas en el salón. Si algo de aprecio me tienen los criados, sabrán que tienen que tener la chimenea encendida a mi regreso. ¿Has comido?


  —¿Hoy? Todavía no.


  —¿Cómo que…? —Danny se interrumpió para masajearse la sien y le hizo un gesto adusto para que entrara—. Haz el favor de meterte en casa. ¿Por qué demonios no has comido en todo el día?


  —He estao ocupao —se defendió entre gruñidos.


  —¿También estabas demasiado ocupado para ponerte algo de abrigo?


  —No tengo frío.


  —Eso es lo que te parece a ti. Cuando agarres la gripe ya veremos si tenías frío o no —rezongó. Señaló el fondo del pasillo con un movimiento de barbilla—. Espérame en el salón.


  Raklo obedeció, pero antes de marchar le tendió un papel arrugado que había sacado de quién sabía dónde. Al notar que estaba caliente, Danny prefirió no preguntar qué parte del cuerpo había estado presionando.


  En lugar de leerla enseguida, se entretuvo dándole la chaqueta al mayordomo, tarea que le tomó alrededor de cinco minutos, y el sombrero obligatorio para esa clase de eventos de etiqueta. Las palabras de Rachel aún le zumbaban en los oídos cuando se encaminaba al salón a grandes zancadas, deshaciéndose del ridículo pañuelo para el cuello y saltándose los botones del chaleco.


  Desdobló el papel para ver una pulcra caligrafía que solo le recordó sus propios defectos, y leyó la única línea que Shaw había escrito.


  «Es tu padre. Ten cuidado. S».


  Danny frenó de golpe justo bajo el umbral del salón. Un gruñido mezclado con un lamento le obligó a levantar la mirada de las cinco palabras que le habían condenado, y entonces lo vio con sus propios ojos.


  Wesh O’Hara lo observaba con la cabeza ladeada y una sonrisa socarrona. Tenía a Raklo pegado al pecho, y le bloqueaba la respiración presionándole el cuello con el antebrazo. Este intentaba liberarse, pero cuanto más peleaba contra él, más apretaba el otro. Y Danny sabía por experiencia que Wesh tenía una fuerza desmedida.


  «Gracias, Shaw, aunque llegas un poco tarde», pensó. Arrugó la nota con los dedos y la arrojó al suelo antes de acercarse con precaución.


  —¿No quieres ser tú el que tenga la primera palabra? Bien, entonces yo inauguraré nuestro emotivo reencuentro —dijo Wesh en romaní—. Te daría un abrazo, pero tengo las manos ocupadas.


  Danny se detuvo a unos metros de distancia, estudiando con una mezcla de animadversión y cautela al individuo que tenía delante.


  ¿Cómo no se había planteado que pudiera ser él? Debería haber imaginado que se libraría de la cárcel, como se libraba de todo gracias a su astucia, y que toda esa red de mensajeros que tenía recorriendo el perímetro de Londres le tendría informado de sus pasos. A fin de cuentas, un buen jefe siempre estaba pendiente de sus trabajadores y su negocio, y las apuestas nunca habían sido de Danny; él solo sería el sucesor cuando Wesh estuviera en el hoyo. Mientras eso no pasara y este estuviese entre rejas, Danny le guardaba el asiento.


  La última vez que lo había visto solo unas pocas canas salpicaban su cabello negro, y las únicas arrugas que le surcaban el rostro eran las de la risa macabra. No había sufrido como para llevar la frente marcada por el ceño de la preocupación, y poco era lo que le había salido mal durante sus años de corredor, por lo que también tenía las comisuras de los labios lisas por todas esas veces que había sido su oponente el que frunció la boca. Parecía más joven de lo que era, y su físico imponente y bien presentado con prendas y joyas caras hablaba a la perfección de quién era él: un hombre que podía reducir a sus enemigos chasqueando los dedos, y también un monstruo avaricioso como Danny no había conocido otro.


  Estaría siendo un estúpido si pensara que podría contra él.


  —Suelta al muchacho —le pidió—. Suéltalo y hablaremos.


  —Ah, ¿es que esto vale algo para ti? —Agarró a Raklo del pelo y lo separó de su cuerpo para echarle un vistazo de arriba abajo. Había tanto desprecio en su mirada que ni siquiera el niño pudo mirarlo con odio; había enmudecido, y lo observaba a su vez con los ojos abiertos como platos—. ¿De dónde te has sacado a esta sabandija? No puede ser de la tribu de tu madre.


  —Me llamo Raklo y no soy ninguna sabandija —se defendió, luchando débilmente contra él—. El señor O’Hara me dio mi nombre.


  —¿Le diste nombre? —Los ojos de Wesh relampaguearon, burlones—. Conmovedor. No me digas que esta es tu familia ahora. No te recomiendo que, si es así, lo trates como has tratado al humilde servidor que porta tu misma sangre. Este crío no duraría ni diez minutos en Newgate.


  Danny esperaba ganar tiempo mientras duraba la cháchara. A su padre le gustaba el espectáculo, y ese siempre había sido su gran defecto. Por lo menos, lo era cuando su oponente era astuto y tenía buenos reflejos, porque entonces contaba con la ventaja del factor sorpresa. Desgraciadamente, Wesh iba ganando por dos. Lo había pillado desprevenido y podía partirle el cuello a Raklo si le daba una respuesta que no le gustara.


  —¿Quién te ha ayudado a salir esta vez? —inquirió con voz queda.


  —El mismo que te ayudó a ti. Se acordaba del apellido, por lo visto. He tenido que pagar por mi libertad y por la tuya, porque parece que le prometiste un oro que nunca le pagaste. Vas dejando mi nombre a la altura del betún, Danny, y sabes que la reputación de un negocio lo es todo.


  —Suerte que ya no tenemos negocio que mantener —replicó, solo por el placer de ver cómo su rostro bullía de rabia. Enseguida confirmó lo que había estado temiendo: ese era el motivo por el que había reaparecido.


  —Pero tú tienes una esposa y, además, un par de sucios gitanos a los que sí quieres mantener, ¿me equivoco? —Levantó las cejas, sin esperar una respuesta—. ¿Por qué no me devuelves lo que es mío? Saldremos todos ganando.


  Apretó el cuello de Raklo. Este soltó un gemido ahogado y un sollozo. Se le saltaron las lágrimas.


  Danny tragó saliva e intentó pedirle con una mirada rápida que aguantara; prometerle que Wesh no se atrevería a hacerle nada mientras no le negara de forma tajante lo que quería.


  Si avanzaba hacia Raklo, si daba un paso en falso, Wesh lo mataría en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Por qué esa repentina urgencia por recuperar el mando de las apuestas? Hace años desde que lo dejaste en mis manos, y no se te ha visto el pelo por estos lares.


  —En efecto, hijo; lo dejé en tus manos. No en las de ese arribista y ladrón de Ethan Shaw. —Sus ojos ardían de rabia—. Puedes imaginarte cuál fue mi sorpresa al enterarme de que le habías estado contando cómo funciona el entramado y vendido las estructuras. Pretendía quedarme donde me mandaste un tiempo más para protegerme de mis enemigos de fuera, pero alguien debía pararte los pies.


  Ni siquiera le preguntó cómo se había enterado. Lo más probable era que hubiera comprado a todos los carceleros de su pasillo, y no ya para que le pasaran información externa, sino para conseguir una cena comestible, jabón e incluso mujeres.


  —Pues deberías habértelo pensado dos veces. Hace tiempo desde que el negocio dejó de pertenecerte. Cuando abandonas algo, corres el riesgo de que ese algo se olvide de ti. Te pierde el respeto. Ya ninguno de los que trabajaban para mí sienten que yo fuera un sustituto, sino el verdadero dueño.


  Wesh sonrió y lo miró con fingido candor.


  —¿Con ese «algo» te refieres a los corredores de apuestas, o te refieres a ti mismo? Sé que nunca me has perdonado que te enviara al trullo, Danny, pero sigo siendo tu padre… y creo que ya me la has devuelto con creces. ¿Ves que yo te guarde rencor? No, porque esto forma parte de la historia de los O’Hara.


  Danny apretó la mandíbula. Prefería mirar el rostro tenso y lívido de Raklo antes que el moreno de su padre, que siempre había conseguido convencerlo de que todo lo hacía por su bien. Danny nunca le había creído, y por eso le dio una puñalada trapera y lo mandó al infierno en cuanto se hartó de ver su cara a diario. Sin embargo, se envenenaba con mentiras para no tener que afrontar que la cárcel lo anuló en prácticamente todos los sentidos, y que la única persona que había tenido a su lado, con la que creció y de la que aprendió a ser como era, había sido quien lo condenó por placer. Por salvarse él.


  Recordó las palabras de Rachel y se estremeció. Ella no había querido que la amara como su padre supuestamente lo amó a él, y ahora Danny descubría que temía lo mismo.


  No quería nada parecido al afecto de Wesh, porque esa siempre había sido su sombra. Su condena. El muló.


  —Yo ya no soy parte de tu historia —masculló—. Si quieres recuperar tu dinero y tu influencia, tendrás que negociar con Shaw. No tengo nada que ver aquí.


  —Danny, Danny… —Chasqueó la lengua—. Sé que no he sido el padre perfecto…


  —No has sido un padre. Has sido un torturador. Vuelve a tu maldita cloaca o intenta amenazar a Shaw si tienes agallas para eso. De aquí no vas a obtener ni un maldito penique.


  —Quizá un penique no, pero no me voy a ir sin llevarme al menos un poco de satisfacción y una súplica de tu parte.


  Wesh sacó una navaja del bolsillo de su chaqueta y apuntó a Raklo con la hoja.


  Danny estaba preparado para ese momento. Habría que ser muy ingenuo para pensar que el gran O’Hara aparecería a hacer chantaje sin un plan que conllevara el derramamiento de sangre.


  No lo pensó dos veces y se abalanzó sobre su padre para arrebatarle la cuchilla. Raklo se asustó tanto ante la perspectiva de la hoja rebanándole el cuello que dejó de pelear y se quedó inmóvil, como peso muerto. A Wesh no le importó soltar a Raklo, al que tiró a la alfombra de un empujón, y abrazarse a su hijo para hundirle la navaja en el hombro.


  Danny soltó un grito de dolor que alertó a Raklo. El niño se recuperó de la conmoción sacudiendo la cabeza, y se levantó a toda prisa del suelo para buscar por el salón algo con lo que atacar a Wesh.


  —Raklo, por lo que más quieras, ¡lárgate! —le gritó Danny entre dientes.


  No pudo asegurarse de que obedecía. Se sacó la navaja con la mano, aullando en el proceso, y la arrojó a la otra punta del salón tiritando de dolor. Enfrentó la mirada oscura de su padre respirando como un toro a punto de embestir, y se lanzó sobre él con los puños por delante.


  El primero acertó en la mejilla. El siguiente, en la sien, lo aturdió tanto que se le borró la sonrisa de la cara.


  Danny entró en una espiral de violencia que le dio el valor y la fuerza necesarios para inmovilizar a Wesh sobre la alfombra y golpearlo con saña.


  Wesh estaba aún consciente cuando, al ladear la cabeza, interceptó las frágiles piernas del niño. Raklo se acercaba para ayudar a reducirlo, pero no llegó ni siquiera a tocarlo, porque Wesh agarró su tobillo con una mano y lo arrastró hacia él para lanzarlo al suelo.


  El sonido del estruendo alertó a Danny. Giró la cabeza a tiempo para ver a Raklo golpearse la cabeza con la esquina de la mesilla de café y caer al suelo sin emitir otro sonido que el del impacto.


  Danny se quedó petrificado.


  —Raklo…


  Se levantó de inmediato para atender al niño. Estaba inconsciente, y al tocarle la cabeza palpó una herida sangrante.


  El corazón se le paró.


  —¿Qué has hecho? —murmuró, horrorizado. No parecía que respirase. Un volcán de ira se desbordó dentro de él, y volvió a enfrentar a Wesh desfigurado por la rabia—. ¡¿Qué has hecho?! ¡Hijo de perra!


  —Eso es lo que pasa cuando no haces lo que te digo, Danny. Es lo primero que te enseñé cuando eras un crío. Hay que ser obediente… y toda acción tiene su consecuencia.


  —Cállate, maldito cabrón —tartamudeó, sin aliento. Le ardía el hombro donde sangraba la herida de la puñalada. Se inclinó para cerciorarse de que Raklo seguía vivo, pero no daba señales—. Vamos, bengoro, espabila. Espabila y dime algo con ese acento imposible tuyo.


  Danny se mareó al verse la mano empapada de sangre. Intentó incorporarse para ir hacia la puerta.


  Necesitaba un médico. Solo tendría que ir a por el mayordomo y pedirle que fuera a por alguien capaz de arreglarlo.


  —Te juro que como lo hayas matado… —Se oyó decir, por encima del desagradable pitido insertado en el cráneo—. Te buscaré por toda Inglaterra, y pongo por testigos a todos los dioses de que tendrás la muerte más lenta y dolorosa que se me pueda ocurrir.


  Wesh sonrió y lo agarró del hombro herido para traerlo hacia sí. Hundió los dedos en la herida hasta que Danny vio borroso y aulló de dolor.


  —¿Qué te hace pensar que saldrás vivo de este salón? Está claro que ya no me eres de demasiada utilidad, Danny, y es una lástima.


  Todavía sosteniéndolo por la parte más sensible del cuerpo, lo empujó para que cayera de rodillas ante él. Danny apenas podía mantenerse en equilibrio: Wesh tuvo que sujetarlo por el pelo con una mano mientras con la otra extraía de la bota la segunda navaja.


  Danny cerró los ojos al notar la hoja fría contra su cuello.


  Pensó en que más le valdría a Raklo haber muerto del golpe si Danny no estaba para protegerlo cuando despertara, o su padre lo torturaría hasta aburrirse. Pensó en que Shani viviría sin él y sin nadie, porque había nacido solo y crecía sin ayuda a un margen del camino de muerte que los hombres como Danny habían tenido que seguir. Él demostraba que, aun en la adversidad, se podía florecer.


  Si iba a morir, esperaba que Rachel no volviera jamás. Que decidiera esa misma noche que no podía perdonarlo y que no lo amaría de nuevo.


  Eso fue lo que le pidió al cielo y a quien pudiera escucharlo.


  —Dime el punto débil de Shaw —le ordenó Wesh, mirándolo desde su altura y supremacía como si él fuera un simple insecto—. Dime cómo puedo destruirlo, y puede que te deje con vida.


  El sonido de la puerta abriéndose los alertó a ambos, y una voz clara como el agua se filtró entre los dos.


  —El señor Shaw siente una clara debilidad por las morenas. —Danny giró la cabeza para ver borroso a Shani, de pie bajo el umbral. Empuñaba un revólver que apuntaba directamente a la frente de Wesh. Los ojos del muchacho emitieron un destello letal—. Y no le gustan los maleducados que se presentan en casa ajena sin avisar.


  Y disparó.


  Una sola bala bastó para que Danny dejara de sentir el cuchillo apretado contra el cuello. Se oyó el golpe del cuerpo de su padre desplomándose.


  Por un segundo no se escuchó nada más. Danny seguía con la cabeza torcida en un ángulo doloroso, mirando a Shani como quien lo veía por primera vez.


  El muchacho estaba inexpresivo. Bajó el arma con lentitud, aún con el brazo estirado, y se la guardó entre los pantalones.


  —Lo siento —dijo, atravesándolo con sus insondables ojos color amatista—. A fin de cuentas, era tu padre.


  Danny volvió a mirar el cuerpo inerte de Wesh, ahora lívido. Aunque quiso sentir algo, no fue capaz de experimentar ni rabia, ni dolor, ni lástima. Lo embargó la más pura indiferencia.


  —No era nadie —replicó tras unos segundos—. ¿Cómo has sabido que estábamos aquí?


  —El señor Shaw me ha mandado. Dice que se habría encargado él, pero tenía que felicitar a la duquesa de Sayre por su cumpleaños. Me ha dado la pistola y me ha dicho que, si la usaba, me la podía quedar.


  Ahí fue cuando Danny se dio cuenta de que había un cadáver en su salón, de que su muchacho de trece años acababa de matar a un amago de hombre, y de que Shaw no había podido acudir a salvarles el condenado trasero porque tenía que darle a lady Beatrice Blackbourne un regalo de cumpleaños.


  Soltó una primera carcajada incrédula. Y luego soltó otra hasta que se estaba riendo como un histérico.


  —No la habrás usado solo para quedártela, ¿verdad?


  El chico no respondió. Danny comprendió por qué, y también el porqué de la expresión sumamente contenida de Shani cuando este avanzó hacia Raklo como si el suelo estuviera minado. Al arrodillarse junto a él, lo vio tragar saliva, quizá reservando el aliento y la energía del cuerpo para seguir matando si se hubieran llegado a confirmar sus sospechas.


  Se inclinó para pegar la oreja a la nariz de Raklo.


  Danny supo que estaba vivo por cómo se suavizó la tensión del cuerpo de Shani. Su semblante volvía a ser sereno y relajado al mirar de nuevo a Danny.


  —Está… —empezó.


  Le cortó el respingo que dio Raklo al volver en sí mismo. Enseguida balbuceó unas palabras en romaní, todas ellas insensibles y escandalosas al verse manchada de sangre la mano con la que se había tocado la cabeza.


  Raklo abrió los ojos como platos, hipnotizado con su palma empapada.


  —Hala… Menúo mamporro.


  Capítulo 28
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  Rachel no se marchó de la fiesta de Beatrice hasta que esta hubo concluido. No porque estuviera disfrutando de la música o del baile, pues después de su encontronazo con Danny —y de que este desapareciera sin más, como si ya hubiera cumplido su cometido— no le quedaron ganas de divertirse. Si esperó a que Beatrice se despidiera de todos fue para no verse metida en la cama antes de tiempo, lo que solo habría acentuado su pésimo estado anímico. Sin embargo, era lo que se moría por hacer desde que subió en el carruaje con Dorothy y con Alban, un deseo que se acentuó al verlos hacerse carantoñas de forma disimulada.


  Por lo visto, el señor Beauchamp había pasado la noche con el señor Allen en la habitación anexa al salón, bebiendo champán a sorbos mientras jugaban una partida de cartas. El resultado era un hombre tambaleante y con una sonrisa de bendito en los labios que todo cuanto quería era enredarse en las sábanas con su mujer hasta el día siguiente. A Rachel le habría parecido gracioso y tierno en cualquier otra circunstancia, pero por la situación en la que estaba siempre recordaría ese viaje como uno de los más violentos y dolorosos de su vida.


  —Creo que nunca te he visto borracho —le dijo Dorothy a su marido nada más entrar a la casa.


  Rachel los seguía en silencio, tratando de no llamar demasiado la atención. Se quedó de pie muy cerca del mayordomo mientras Dorothy se encargaba de quitarle el abrigo y la chaqueta, atenciones que Alban recibía sonriendo con dulzura e intentando robarle un beso cada medio segundo. Dorothy lo esquivaba con maestría y se echaba a reír.


  Él empezó a susurrarle palabras que Rachel no alcanzó a escuchar. Era difícil averiguarlo, porque Dorothy era imposible de ruborizar, pero imaginaba que le estaba haciendo una descripción pormenorizada de cómo pensaba entretenerla una vez se quedaran solos. Rachel decidió cumplir su deseo y encerrarse en su dormitorio antes de que tuvieran que pedírselo con tacto. Conociéndolos, insistirían en que no molestaba y se pasarían la noche dándole conversación en la salita, cuando lo único que querían era ver amanecer desde la misma cama.


  Volvía a sentirse un estorbo. Un fracaso. Era la única Marsden que no había disfrutado de una estupenda velada al lado de su marido. Había visto a Frances y a Hunter bailar toda la noche, escabullirse al pasillo cada vez que bajaban las manos más de lo que estaba permitido durante el vals, y a Florence y a Maximus no se les había visto el pelo en todo el evento. Eso solo podía significar una cosa, y era que habían estado pasándoselo de maravilla. Por desgracia, Venetia y Arian no habían podido acudir porque el doctor le había dicho a la condesa que, debido al avanzado estado de su embarazo, le convenía descansar; Audelina tampoco estuvo entre las invitadas. Por lo visto, su marido Polly había contraído un grave resfriado y necesitaba las atenciones de su esposa.


  Al otro lado de ese arcoíris de felicidad, estaba ella, compadeciéndose de sí misma. Lamentando su mala suerte. Pensando una y otra vez en qué habría pasado si todo se hubiera dado de otra manera, y reprimiéndose con todas sus fuerzas para no abandonar la mansión e ir en busca de Danny, sin importar lo que tuviera que pagar por su falta de amor propio.


  Estaba convencida de que ninguna de sus hermanas habría considerado tolerable un delito de esa gravedad. De hecho, estaba convencida de que ninguna de sus hermanas se habría casado con él en primer lugar. El resto de las Marsden no eran como ella. Las Marsden no toleraban un insulto, y si lo recibían, lo devolvían con creces y exigían una compensación. Ella era débil y fácil de conmover. Y nunca le había importado ser distinta… hasta ese momento.


  Rachel le pidió a la doncella que volviera más tarde y esperó, sentada en el borde de la cama, a que la iluminara la decisión correcta. A que una señal apareciera como caída del cielo. A que sucediera el milagro. Pero no pasó nada de esas características. Durante una larga media hora solo se quedó mirando la puerta, con la sensación de estar en el lugar equivocado pero no tener la valentía para regresar al que pertenecía… Hasta que la puerta se abrió, y lo más parecido a una señal o un milagro apareció.


  Dorothy tenía el moño deshecho y las mangas del vestido desniveladas, como si alguien hubiera estado tirando torpemente para desvestirla. Podía imaginarse quién cuando se acercó a ella y vio que tenía los labios húmedos y enrojecidos.


  En la mano llevaba un pequeño sobre.


  —Os he visto hablando, a O’Hara y a ti —explicó, tomando asiento a su lado—. Esta noche.


  Rachel miró con recelo la carta que sostenía.


  —¿Te ha dado otro recado para mí? —preguntó, intentando que no se notara que la ilusionaba. Dorothy negó con la cabeza, y se odió por sentirse decepcionada.


  —No… y veo que eso te duele. —Ladeó la cabeza para estudiar su expresión en profundidad—. Rach, si quieres perdonarlo, ¿por qué no lo perdonas? Siento que, aunque no digas nada en voz alta, por dentro elucubras como elucubrabas cuando te regaló a Romeo y no entendías por qué. ¿Recuerdas lo que te dije entonces, y por lo que decidiste que yo era la mujer más sabia del mundo?


  —Me dijiste que solo era un regalo, y que si me gustaba, que lo aceptara. Que no era tan importante. Pero te equivocabas, porque aceptar el regalo de un hombre en edad de merecer tiene unas implicaciones muy específicas, solo que a ti eso siempre te ha dado igual porque no estás sujeta a las mismas normas que el resto del mundo.


  —Estoy sujeta a exactamente las mismas —retrucó, enarcando las cejas—, solo que a veces prefiero ignorarlas para vivir mejor. Para ser más feliz.


  »Deja que te dé otro sabio consejo como el de aquel día. Basta ya de pensar: actúa. Si quieres estar con él, ¡ve con él! ¡Es así de sencillo!


  —Lo dices porque estás cansada de que viva bajo tu techo, ¿verdad? —preguntó, mirándola avergonzada—. Alban y tú apenas lleváis dos meses casados, y ambos os sentís obligados a cuidar de la hermana mayor… No sabes cuánto lo siento. Mañana mismo recogeré mis enseres y…


  Dorothy puso los ojos en blanco.


  —¿Cómo voy a cansarme de ti? Puedes quedarte aquí toda la vida si lo deseas, pero no es lo que deseas. —Hizo una pausa para suspirar y rescató el sobre, que había dejado sobre su regazo, para estirarlo delante de las narices de Rachel—. Sabía que no te convencería con mis palabras, así que espero que esto sí te inspire un poco más.


  —¿Qué es?


  Dorothy no contestó. En su lugar, abrió espacio entre las dos para colocar el contenido del sobre: de este fue extrayendo, uno a uno, pequeños trozos irregulares de papel. Rachel contó seis en total antes de enfrentarse a la sonrisa cálida y juguetona de su hermana.


  —Te lo pasabas de maravilla haciendo rompecabezas mientras yo dormía la siesta de la tarde. Es hora de demostrar que se te dan bien.


  Rachel bajó la mirada a los seis pedazos.


  —Esto es una tontería, Dorothy. Lo puedo arreglar en cinco segundos. Dime qué es.


  Dorothy volvió a suspirar para darse tiempo a encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Recuerdas aquella pelea que tuviste con Florence?


  —¿A cuál de las dieciocho que hemos podido tener solo esta semana?


  —La pelea grande de hace años; aquella que tuvisteis cuando pensaste que había seguido haciéndose pasar por tu admirador secreto y te encaraste con ella. Yo estaba delante y os obligué a hacer las paces, aunque antes, ella se puso a la defensiva, como suele hacer en estos casos, y tú le rompiste en la cara una carta que ella había jurado no haberte escrito.


  Rachel notó una punzada en el estómago. No se atrevió a mirar de nuevo el rompecabezas de papel; se quedó pendiente de la expresión serena de su hermana.


  —Por ese entonces… —continuó Dorothy— el doctor ya había sido claro conmigo y con las consecuencias que la escarlatina traería. Me sentía tan vacía y desengañada que lo primero en lo que pensé fue en romper las cartas de Alban y quemarlas. ¿Para qué querría conservar eso, si solo me traería más dolor?


  —Lo recuerdo. Florence me dijo que te había visto tirándolas a la chimenea y que intentó detenerte.


  —Ajá. Flo estaba en el proceso de convencerme de guardarlas cuando apareciste tú. Tras la discusión, las dos os marchasteis, ya no recuerdo para qué, y yo me quedé sola con el señor O’Hara, que acababa de venir de visita.


  »No me di cuenta de su expresión al ver los restos de tu carta en el suelo. No al momento —admitió—, pero me vino como un fogonazo varios días más tarde, cuando ya estaba en el barco con destino Francia. Y entonces lo supe. Supe que la carta te la había escrito él.


  Rachel intentó camuflar un escalofrío.


  —No irás a decirme que esa es… que esa es la carta de Danny, ¿verdad? —murmuró con un hilo de voz.


  —Guardé los trozos que tú pisoteaste antes de irte porque los confundí con los restos de las de Alban, porque en el último momento me arrepentí de mi arrebato y quise conservarlos. Los dos tienen muy mala caligrafía —recordó con una sonrisa—. Pero de eso no me percaté hasta hace unos cuantos días. Se me olvidó con el viaje a Francia, y el duro regreso, y todo lo que pasó después…


  —Faltaría más —se apresuró a decir Rachel, cogiéndola de la mano.


  Dorothy le sonrió afectuosamente.


  —El caso es que cuando Beatrice hizo ese comentario el otro día… eso de «¿De verdad quieres romper otra carta de O’Hara?», me puse a pensar y acabé atando cabos. Me acordé de su cara al verte marchar caminando sobre los restos de ese mensaje misterioso y de supuesto origen desconocido, me acordé también de que podría haberse mezclado con los míos, y anoche me puse a buscar en mi cofre.


  »Esto fue lo que encontré. —Lo señaló con la mano—. Alban me ha ayudado a confirmar que esa no es ni fue en ningún momento su letra (cada carta que me mandaba parecía escrita por alguien distinto, porque se esforzaba por mejorarla), pero te aseguro que ninguno de los dos la hemos leído.


  De pronto, Rachel no se sentía el cuerpo.


  —Pues deberías —balbuceó, nerviosa—. Deberías haberla leído. O Alban. Alguno de los dos. Porque… porque… ¿Y si trae malas noticias?


  —En ese caso, te ayudará a tomar la decisión que tanto temes, pero para bien o para mal dejarás de estar tan confundida. También puede que te dé esperanza, ¿no crees? —Le palmeó el regazo y se levantó—. Voy a estar en…


  Rachel la agarró de la muñeca antes de que pudiera moverse, y la miró desesperada.


  —Léela, por favor.


  Dorothy pestañeó.


  —¿Te refieres a que la lea para ti?


  —No. Léela tú, y solo si es algo positivo… yo la leeré después.


  —Rach, no puedes tener tanto miedo a seis trozos de papel —insistió, en tono conciliador—. Y te recuerdo que lo confundiste con las cartas de Florence porque empezaba declarándote sus sentimientos. ¿Qué puede haber de malo ahí?


  —Teniendo en cuenta a donde me han llevado sus sentimientos, puede que encuentre alguna confesión que me decepcione.


  —Si eso fuera así, tendrás que quererlo a pesar de todo.


  —Dolly, por favor —susurró—. Léela tú antes.


  Dorothy vaciló, aunque no por mucho tiempo. Acabó cediendo a la petición de su hermana y volviendo a sentarse. Esperó a que Rachel, guiándose por las esquinas y por la intuición, organizara los seis pedazos para formar la carta que tanta discordia había sembrado.


  Apenas podía creérselo. Tenía la carta ahí, frente a ella; una carta que había sobrevivido a tres años y, al final, había llegado a sus manos. ¿Llegaría también a su corazón? No importaba especialmente, porque Rachel ya estaba conmovida. Una chispa de ilusión se había prendido en ella, porque aquello sí era una señal. Una señal milagrosa.


  —Ya está —musitó.


  Dorothy asintió y se inclinó hacia delante para empezar a leer.


  En cuanto los ojos de su hermana entraron en contacto con la carta, el corazón de Rachel comenzó a latir muy deprisa, y conforme sus pupilas se iban deslizando por las frases, solo iba a peor. Estaba segura de que moriría de un infarto antes de que llegara a ese «Danny O’Hara» con el que había firmado —seguramente de su puño y letra— si no veía antes un cambio de expresión… pero lo hubo.


  A partir de cierto punto, el rostro de Dorothy se iluminó como si hubiera dado con lo que necesitaba leer. Ni siquiera pudo aguantar la sonrisa, y leyó el último párrafo con avidez y casi por encima. Estaba claro que no le hacía falta enterarse de los demás, porque lo importante ya había sido dicho.


  —Es bueno —le prometió, guiñándole un ojo.


  —Pero… ¿Es muy, muy bueno, o solo bueno? ¿Bueno de satisfactorio, o bueno de que, por lo menos, no trae malas noticias?


  —Solo léelo, Rachel —insistió—. Te dejaré a solas para que lo hagas tranquila, ¿de acuerdo? Y no intentes detenerme. Tengo un marido que aunque ahora se cree el rey del mundo y piensa que nunca ha sido más feliz, en diez minutos tendrá un dolor de estómago insoportable. Debo ir a cuidarlo.


  Rachel no se atrevió a intentar retenerla. Tenía razón: bastante la había entretenido ya. Solo le faltaba por plantear una duda.


  —¡Espera! —exclamó—. ¿Por qué has decidido ayudarme? Estás intercediendo por O’Hara. Eres consciente, ¿verdad?


  Dorothy la miró como si le hubiera hecho gracia.


  —A mí O’Hara me importa un bledo —soltó con naturalidad—, pero tú no.


  Dorothy le dio un apretón en el hombro y salió a toda prisa, como si en vez de estar borracho, hubiera dejado a su esposo ardiendo. En cierto modo, no era una exageración, solo un recurso retórico para expresar una verdad. Una verdad que a Rachel se le olvidó, como casi lo hizo su propio nombre, al enfrentarse de nuevo a la carta.


  Leyó el encabezado y tuvo que detenerse para respirar hondo; para hacer un viaje en el tiempo y recrear la expresión de Danny cada vez que mencionó la carta. Siempre le dio la impresión de que quería olvidarla, de que se arrepentía de haberla escrito.


  ¿No debería eso darle una idea? Si pretendía fingir que nunca existió, debía ser porque no contenía nada agradable.


  Pero tenía que confiar en Dorothy.


  Y no se arrepintió de hacerlo.
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  Tan solo cuarenta minutos después, lo que una mujer enamorada tardaba en leer seis veces la carta que le había escrito su hombre, Rachel corría por la ciudad. El cochero ya se había ido a dormir, y no le había parecido muy amable despertarlo para pedirle que recorriera un trayecto que podía hacerse en quince minutos andando. Tenía que sujetarse el sombrero sobre la cabeza y levantarse las faldas para no preocuparse por nada salvo de correr lo más rápido posible.


  Cuando llegó a la que era su casa y el que sería su hogar, estaba jadeando por el esfuerzo y tenía el cuello perlado de sudor, pero ninguna sensación fue equiparable a la que la recorrió, con la fuerza de un huracán, al reconocer la silueta de Danny O’Hara en la puerta de entrada.


  No se paró a pensar en qué podían estar haciendo allí Shani, Raklo, un hombre de ceño fruncido y Jeremy Martin, el que había sido doctor de Dorothy durante una temporada. Subió los escalones a toda prisa, captando la atención de los cuatro. Uno de ellos, el más importante, separó los labios por la sorpresa, quizá para proferir una exclamación sobre lo poco abrigada que iba.


  Rachel se lanzó a sus brazos y lo estrechó contra su cuerpo como si quisiera absorber hasta su último aliento de vida.


  —Eh… —Carraspeó el hombre de aspecto solemne.


  —Es mi esposa. Debe haberse enterado de lo que ha sucedido —explicó Danny enseguida, retirándola enseguida con una mueca de dolor. Aun así, el brillo de sus ojos no mentía: se alegraba de verla—. ¿Le importa si Shani sigue dando parte de la situación? Debo… eh… atender… este asunto.


  Los ojos amatista del muchacho destellaron divertidos. Tenía los brazos cruzados a la espalda cuando le hizo una reverencia a Rachel; la reverencia que la sacó de su ensimismamiento y la instó a fijarse en el desconocido.


  —¿Qué es lo que ha pasado? ¿Sobre qué situación hay que dar parte?


  No se percató de que Danny y Shani intercambiaban una rápida mirada cómplice; la del primero, de carácter interrogante. El segundo respondió sin decir palabra, limitándose a negar con la cabeza.


  Rachel clavó la vista en Danny.


  —¿Y bien?


  Él le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


  —Un tipo se ha colado en la casa y me ha atacado. Ha tenido un pequeño accidente… nada más. Ya está todo bien.


  —¿Qué? —jadeó ella. Lo recorrió con una mirada ansiosa—. Pero ¿te han herido? ¿Han herido a los muchachos?


  —A mí ma dao un tortazo que todavía me duele —se metió Raklo, tocándose la cabeza—. Pero el doctor Martin sa encargao de que no me duela… Ya ma curao.


  Rachel suspiró aliviada y se giró hacia Danny.


  —¿Y tú?


  Danny la tomó del brazo y bajó la escalinata principal en busca de intimidad. El único desconocido del grupo, que Rachel dedujo que pertenecía a la Policía Metropolitana de Londres, le tomó la palabra a Danny y comenzó a hacerle preguntas a Shani.


  Solo alcanzó a escuchar unos fragmentos de la conversación.


  —Sabía que era un criminal buscado y había escapado de la cárcel —decía Shani—. Todo el mundo estaba hablando de eso.


  —Todo el mundo no, chico —le corrigió el inspector, mirándolo con una mezcla de recelo y moderada admiración—. Era información confidencial de la Policía Metropolitana. ¿Eres el recadero de algún agente? ¿Te delegan trabajos desde las oficinas?


  —No, inspector, pero con el debido respeto, los agentes no son los únicos que saben lo que pasa en Newgate. Yo nací y viví allí hasta los seis años, y tengo amigos entre los carceleros que se van de la lengua en cuanto corre el alcohol.


  —Perdona, pero ¿cuántos años tienes? —preguntaba el médico, perplejo.


  —Mi hermano tiene trece años —respondía Raklo, inflando el pecho con orgullo—. Es más listo que la sed.


  —Se dice «más listo que el hambre» —replicó Shani, revolviéndole el pelo.


  —Pos eso, más listo que naide —bufó, molesto por la corrección.


  —Vaya… Eres demasiado joven para tener esos reflejos, chico. Y lo que has hecho al proteger a tu hermano ha sido heroico y…


  Rachel no pudo escuchar más, porque Danny consideró que ya se habían alejado suficiente y la giró hacia él tirando suavemente de su codo.


  —No vas a poder tocarme el hombro en unas semanas, pero todo estará bien si, aunque no lo toques, me dices que quieres hacerlo —dijo, mirándola con intensidad—. ¿A qué has venido?


  Un cosquilleo le recorrió el estómago.


  —A pasar el resto de mi vida contigo, supongo… a no ser que tengas algún inconveniente.


  Danny fue sonriendo muy despacio; lo que tardó en asimilar la información.


  —El único inconveniente que tengo es que hayas tardado tanto tiempo.


  —Solo han pasado unas horas desde que te despediste de mí en el cumpleaños de Beatrice.


  —Unas horas sin la persona con la que quieres pasar cada minuto de tu existencia pueden ser mortales.


  —Pero estás vivo.


  Danny se señaló el hombro con un movimiento de cabeza.


  —Casi no vivo para contarlo —le recordó—. ¿Puedo saber qué ha hecho que te inclines por compartir tu vida con este villano?


  —Quizá que me casé con él y quiero honrar mis votos.


  Él enarcó una ceja, esperando la verdadera respuesta.


  Sin importarle que todos estuvieran mirándola como si hubiera perdido la cabeza —en realidad, iba siendo hora—, Rachel sacó de su ridículo uno de los fragmentos de la carta: en el que se despedía firmando con su nombre.


  Nada más verlo, Danny se quedó perplejo.


  —Esto demuestra —empezó ella, en voz baja— que podría haber sido feliz mucho antes si yo hubiera querido. O si no hubiera sido tan impulsiva. ¿Por qué no me dijiste que lo habías escrito aquí todo?


  Danny sufrió un arrebato de timidez y apartó la vista.


  —Porque al entregársela al mensajero ya me estaba arrepintiendo. Pensé que sería mejor que desapareciera.


  Rachel negó con la cabeza y volvió a abrazarlo, cuidando no aplastarle el hombro.


  —Oh, Danny, si la hubiera leído antes… —Sacudió la cabeza—. Pero ya no tiene sentido lamentarse.


  Cuando se separó para mirarlo, él seguía asombrado. Buscaba respuestas en su expresión. Rachel apenas pudo aguantar una risotada genuina. Dejarlo sin palabras era una grata experiencia.


  —Pero ¿cómo has conseguido…? ¿La has guardado todo este tiempo?


  —No.


  —¿Entonces?


  Ella sonrió, pizpireta, y encogió un hombro.


  —Dejémoslo en que las Marsden siempre se salen con la suya.


  Epílogo
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    Londres, Inglaterra


    Temporada social de 1853


    Barrio de Knightsbridge

  


  Danny golpeó la mesa de roble de su despacho y se levantó de un salto. «Se acabó», pensaba al abrir y cerrar los cajones en busca de alguna estilográfica que pusiera fin a sus tormentos.


  Ya había esperado demasiado. Tres años de silencio podrían con la voluntad de cualquiera, y la suya, aunque más firme que la de ningún hombre sobre la tierra, a veces flaqueaba. Había terminado de resquebrajarse al descubrir que lady Rachel recibía cartas románticas de parte de un admirador secreto.


  ¡Un admirador secreto!


  Fuera quien fuere el malnacido, sabía esconderse y era lo bastante discreto para que ni siquiera tras varios días de búsqueda exhaustiva diera con un posible sospechoso. Por supuesto, se había planteado que se tratara de lord Egerfield, Mousehole o alguno de esos lamentables petimetres que no le llegaban en grandeza a lady Rachel ni a la altura de los tobillos. A fin de cuentas, serían unos auténticos idiotas si hubieran cedido a sus amenazas baldías con prontitud y sin dar explicaciones a la perjudicada, y no hubiesen seguido intentando cautivarla de un modo menos arriesgado. Sin embargo, ni la propia lady Rachel sabía de quién se trataba, por lo que había descartado a los antiguos pretendientes. A fin de cuentas, a esos sí los había seguido de cerca, y sabía lo suficiente sobre sus excelencias para decir, con toda seguridad, que nunca dejarían un verso sin firma. Eran la clase de pomposos en urgente búsqueda de atención y reconocimiento como para permanecer en el anonimato.


  Al final, ¿qué importaba quién fuera? Había visto a lady Rachel preguntar con timidez al mensajero si había alguna nota sin firmar para ella, y retirarse a leerla con una sonrisa disimulada al jardín trasero. El desgraciado sabía qué decirle para emocionarla, cómo conmoverla y dejarla pensando en él durante las horas siguientes. Lady Rachel se quedaba flotando en una nube romántica. Y Danny lamentaba no tener ese talento, pero nadie podía decirle que no se esforzara cada día por expresar lo que sentía.


  Muy bien: pensaba probar a hacerlo él. Si a lady Rachel le gustaban las cartas anónimas, tendría cartas anónimas.


  Danny agarró la estilográfica, la mojó en tinta y se puso cómodo para pasar las próximas horas poniendo palabras a su desesperación. Su plan era, simplemente, jugar a adivinar qué le gustaría leer.


  Ni siquiera iba a firmarlo. No pretendía alargarlo más que un par de párrafos. Sin embargo, en cuanto hubo escrito «querida lady Rachel» en el encabezado, algo dentro de él latió, rogando desahogo. Y la carta, que en principio debería haber sido un juego divertido, una excusa para alimentar su vanidad, se convirtió en un lamento.


  Su lamento.


  
    Querida lady Rachel,


    


    Le escribo porque cada día que pasa veo más cercano el temido momento en que la pierdo para siempre. Y me aterra que el elegido sea un hombre que la merezca, como el que ahora aspira a conmoverla con sus palabras anónimas, porque desgraciadamente no podría ni en mil años concebir una manera de ponerme por encima de él.


    A mí no se me dan bien las palabras, lady Rachel. Lo demuestro cada vez que, en arrebatos de cobardía, escojo un tono fácil de malinterpretar para que no sepa cuánto la venero. Y ha de saber que tampoco actúo como usted considera elegante. No solo hablo del modo en que me arreglo, los modales que demuestro a la mesa y que tanto la desagradan; hablo de crímenes mucho peores que he cometido contra usted, y sobre los que siento que debo hablarle antes de decirle lo que siento.


    Nunca he considerado verdaderos enemigos a sus pretendientes, porque la he visto relacionarse con ellos y jamás la han emocionado como sí lo hace su admirador anónimo. Y, aun así, les he temido, porque usted nunca juzga con maldad. Usted podría rescatar de cada desgraciado de esta ciudad al menos una virtud que le salvara del infierno; ¿por qué no haría lo mismo con lord Egerfield o el señor Linton? Son insignificantes y no guardan en su corazón el amor del que sin duda es merecedora, pero tenía que apartarlos de su camino.


    Puedo imaginarme lo que pensará de mí, y deje que antes me disculpe, porque no ha sido hasta hoy que me he dado cuenta de que si quiero considerarlos mis competidores, he de entrar en la competencia. Aquí estoy, lady Rachel, presentándome como uno más entre esos muchos, y diciéndole abiertamente que le declaro la guerra a todos los demás; que, mientras usted no los ame, no tendré misericordia. Saltaré por encima de ellos, porque lo que está en juego es lo que para mí es más valioso.


    Tómese esto como una disculpa, una advertencia y también una confesión. Pero, sobre todo, como una declaración de intenciones en la que le ofrezco todo lo que soy.


    No caeré en el error de hablar de dinero o influencia para convencerla de aceptar mi mano. Deje que la sorprenda hablándole en su lugar de mis errores, del abismo de diferencias que me separa de su vida, y así usted decida si merezco una oportunidad. Porque además de haber espantado a Headgraves y a su tropa de pendencieros y camorristas, soy un hombre enfermo, capaz de ser el más cruel entre los crueles y más egoísta de lo que usted podría entender. He estado en la cárcel y estoy ahora en el infierno. La quiero, y también la odio a veces porque hace que me cuestione quién soy en realidad. Creo ser indigno y demasiado agresivo, creo ser incapaz de albergar sentimientos, pero usted me inspira y también ha de limpiarme por dentro, porque me sorprendo teniendo pensamientos agradables. A decir verdad, usted ha sido el único pensamiento agradable que he mantenido en mi mente desde que resurgí, y me juré que la encontraría. Y cuando la encontrase, me prometí que sería mía. O, por lo menos, yo me pondría a sus pies.


    Pero ahora ha encontrado a alguien que de veras la ama, porque ese hombre que le escribe debe hacerlo si toca su corazón de esa manera. Ahora tiene a un hombre detrás de unas cartas que la trata como se merece, a diferencia de todos nosotros. Y por eso entiendo que no es una decisión mía, sino suya. Le aseguro que, por más que me arda, si ama a ese anónimo, no intervendré. Porque él sí parece digno. Pero si por algún motivo prefiriese darme una oportunidad… Si, por alguna causa, las cartas de su admirador cesaran y usted quisiera a su lado a alguien que intentaría, quizá sin conseguirlo, despertar esos mismo sentimientos en usted, por favor, hágamelo saber. No puedo seguir escondiéndome.


    Sepa que tengo esperanza. Si hay una mujer en el mundo capaz de amarme a pesar de todo, esa es usted.


    Te ruego que me respondas. Dime que serás mi esposa, que serás mi amante, o que serás mía, a secas; si no lo haces, entenderé que, para siempre, serás mi condena.


    


    Incondicionalmente tuyo,


    Danny O’Hara

  


  Danny sudaba y sufría taquicardias al terminar de redactar la carta. Le pareció terrible; un desgarro del alma y una confesión injusta que ella habría de despreciar, pero también muy necesaria.


  Antes de arrepentirse, la dobló con dedos temblorosos y la metió en un sobre. No vaciló al entregársela al mensajero.


  Después volvió a sentarse, con la sensación de estar solo en el mundo y perdido en un punto muerto del tiempo…, y esperó.


  Nota de autora

  (y agradecimientos)
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  Podría empezar la nota con un «se acabó lo que se daba», porque hemos llegado al final de la saga «Acuerdos de Escándalo», pero no sería del todo cierto. Antes de que me lo recordéis, nos quedan aún dos hermanas Marsden, un grupo variopinto de villanos, algún que otro ex caballerizo y quizá una pareja de gitanos que aún no han alcanzado la mayoría de edad.


  ¿Veis como se me acumulan los libros? Por eso tenéis que ser buenas y darme tiempo.


  Pero en esta nota no os voy a pedir nada. Todo lo contrario. La voy a dedicar a daros las gracias con todo mi corazón.


  Habéis apoyado a las Marsden con un cariño inconmensurable; les habéis puesto todo vuestro corazón y habéis leído cada libro como si lo hubierais escrito vosotras, tratando no solo a los personajes con amor, sino también a la persona que hay detrás. Habéis gritado de emoción conmigo en Instagram, en Twitter, en WhatsApp. Me habéis animado cuando no lo he tenido claro, cuando he dudado de todo, cuando me he bloqueado. Habéis vivido cada historia con un entusiasmo contagioso que ha sido, sin lugar a dudas, el que yo he tomado de impulso para culminar la saga. No os quepa la menor duda de que mi disciplina o mi amor ciego por la escritura no me habrían llevado a la segunda novela de no haber sido por vosotras. Todas habéis aportado vuestro granito, no lo dudéis, pero me sentiría injusta si no nombrara a algunas personas concretas que han estado al pie del cañón, disponibles casi las veinticuatro horas para mí.


  Laura, si pudieran tatuarse sonidos, me plantaría tus audios gritando con ese acento rioplatense en la frente. Gracias por reírte de mí cada vez que he dicho «no me gusta» y haber estado cada noche de capítulo nuevo haciendo hincapié en que mi síndrome del impostor no es nada fiable. Eres la única que se los ha leído todos antes de que salieran, así que imagínate lo que lo vivo con tus apreciaciones.


  Lu, tus «¿Tienes algo para que lea?», como si mis libros fueran cocaína y llevaras días de mono, me han salvado más crisis de las que puedo contar. Gracias a tu entusiasmo, a tu increíble velocidad lectora (¿en serio? ¿Un libro en cinco horas?) y a ti en ti misma por ser maravillosa —ya sabes cuánto te quiero—. Compartes conmigo mi amor infinito por Hunter y entiendes y compartes mis dramas personales con O’Hara, y eso no está pagado.


  Day, no hay palabras suficientes en el mundo para ti. A un lado todo lo que significas y aportas a mi vida, quisiste a Maximus antes de que naciera; de hecho, lo quisiste en el exacto momento en el que yo decidí que sería protagonista, y lo leíste cuando nadie más tenía ganas de hacerlo. Sé que sin ese principio que no habría desarrollado sin tu apoyo, quizá no habríamos llegado al final.


  Elena, hay que tener aguante para tolerar un mes de capítulos enviados de contrabando, siempre acompañados de un pesimismo capaz de hundir al más positivo. Tendría que haberte creído cuando me decías que el libro de Dorothy no estaba tan mal, porque es verdad: no estaba tan mal, aunque una de las mejores partes de escribirlo fue criticarlo contigo.


  Y María José… Ay, María José, menudo viaje hemos hecho tú y yo con Rachel y O’Hara. Ahora miro atrás y no puedo pensar en nadie que hubiera podido verlo con mejor perspectiva, tratarlo con mayor objetividad y al mismo tiempo quererlo con la emoción de una lectora consolidada como tú. Gracias por aceptar leer por fascículos cuando prefieres hacerlo de corrido, y gracias por hacer de mis novelas algo interesante. Cuando las comento contigo recuerdo cuánto me gusta hacer esto y hasta qué punto merece la pena.


  Hay mucha más gente a la que quiero mencionar por el apoyo, fuera moral, económico, publicitario o de carácter documental que me ha proporcionado: Lorena, Angelines, mi Nesi (yo siempre le doy las gracias por existir), Mey (@meybooks24), Merimeri, Laura (@pandorabookss), Day de nuevo (ella sí que se ha leído tratados de mobiliario victoriano, no como yo, que solo le pregunto), Adriana, Ana del Rosario, Ann Ra… Por dejarme reseñas bonitas o tratarme tan bien; por compartirlo, por tener las novelas en vuestra estantería, por vivir todo esto conmigo… Sea por lo que sea (que cada una se dé por aludida con lo que quiera), ¡gracias!


  Concluido ya lo importante, mencionar que, grosso modo, recuerdo estas pocas licencias tomadas: las mujeres a las que se les notaba el embarazo muy avanzado tenían terminantemente prohibido acudir a eventos públicos, por lo que Venetia sobra en la escena de la inauguración del criadero del señor Allen. De hecho, sobran todas porque cuando termina la temporada londinense, las familias adineradas tenían por costumbre regresar a sus residencias de invierno (las famosas casas de campo). Lo menciono en el capítulo en que Beatrice y Nathaniel se dan candela en el sofá a la vista del curioso mayordomo, e incluso decidí que se alargaran las sesiones parlamentarias a octubre, pero quería recalcarlo. Gracias a esta licencia, tenemos escenas de la familia al completo, las que, en mi opinión, son las mejores escenas junto a aquellas en las que aparece el señor Allen.


  Esto seguro que lo habréis deducido, pero el internado o escuela de señoritas de lady Mabry es de mi invención. De hecho, ambientaré allí algunos libros —como el de lady Tottenham, la directora— en el futuro.


  Os recuerdo que el anillo que Danny hereda de sus antepasados —le ganaron la piedra a un mercader que paseaba por los montes Urales— tiene una gema de un azul precioso. La gema no es ni más ni menos que una turmalina de Paraiba, la más cara del mundo en la actualidad. No fue descubierta hasta el sigloXX, motivo por el que no he dado su nombre, pero que no fuese descubierta no quiere decir que no se la encontrara antes un comerciante y acabara en manos de una tribu gitana, ¿a que no?


  Concluidas ya las licencias, quiero recalcar un par de cosas: en esta novela se menciona que Fox y Cassidy están casados, y se puede intuir que hay historia entre Beatrice, su marido y, quizá, Ethan Shaw. Podemos tranquilizarnos en este aspecto, porque sus libros serán escritos y publicados pronto. Si los he metido por aquí ha sido porque era necesario para la novela (Beatrice es su hermana, a fin de cuentas, y los otros dos son prácticamente parte de la familia y han tenido sus apariciones. Debía explicar por qué aquí no salen) y porque también me gusta meter hype. Lo que pasa es que las novelas de esos tres se ambientan en 1854 y 1855 respectivamente. No me odiéis.


  Ahora quiero dejar constancia de que he estudiado tan a fondo las creencias, tradiciones e historia del pueblo gitano que tengo material para diez personajes más, y que he recurrido a fuentes fiables (libros, artículos y diccionarios escritos por gitanos, fundamentalmente), pero que si me he columpiado en algún término o en algún momento he podido faltar el respeto a la comunidad, me disculpo de rodillas. Los Rom tienen todo mi respeto y, de hecho, también mi entera admiración como cultura desde siempre.


  Solo para dejarlo claro —porque aprendí la lección de no haber hecho estas especificaciones en otros libros—, Danny sufre un Trastorno Obsesivo Compulsivo relacionado con la higiene y con manías de seguridad y comprobación. No obstante, su concepto de la limpieza a nivel físico y espiritual se extrae de la idea del mahrime que rige las creencias gitanas, y que él explica en el capítulo 13.


  Para que luego digan que los gitanos son sucios, con la cantidad de rituales que siguen para estar en armonía física y espiritual. No he visto nada tan complejo en mi vida.


  Por otro lado, aunque no se sabe a ciencia cierta o en todos los casos de dónde procede el TOC, Danny empezó a manifestar los síntomas en la cárcel por la suciedad, el encierro y la sensación de estar desprotegido. Esto era, y seguirá siendo siempre, su muló.


  Me gustaría contaros cómo ha sido la experiencia de escribir esta novela, cómo me he sentido al ponerme en la piel de este par de personajes a los que siento ya como familia; lo bonito que es reencontrarse con las Marsden y sus parientes… pero no quiero alargarme (más), y seguro que de eso podemos hablar en otro momento, o personalmente o durante un directo en Instagram.


  Gracias de nuevo por leerme desde el principio hasta el final. Escribidme en redes sociales y no olvidéis contarle al mundo desde las valoraciones de Amazon cuánto os ha gustado esta saga.


  ¡Devlesa, shvendi!
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    ELEANOR RIGBY es el seudónimo bajo el que escribe una andaluza amante de las letras. Nació un mes de enero en la ciudad de García Lorca. Ha estudiado, por nueve años, la modalidad de Danza Española en el Conservatorio Profesional de Danza Reina Sofía, y actualmente asiste a clases de Historia en la Universidad de Granada.


    Escribe novela romántica desde que tiene memoria, por inspiración de grandes autores y autoras como Lisa Kleypas, Patrick Rothfuss y Lena Valenti. Esta pasión por las letras la llevó a firmar su primer contrato con Selecta a los dieciocho años.


    En 2019, su novela El diablo también se enamora fue elegida como ganadora del Premio Vergara.

  


  Notas


  
    [1] Elizabeth Fry (1780-1845) fue una enfermera cuáquera conocida por su activismo a favor de la reforma de las prisiones. Impulsó legislaciones que aseguraron un tratamiento más humano en las cárceles de Inglaterra, su país de origen. <<

  


  
    [2] En la astrología hindú, los Navagraha o nueve reinos son algunos de los influenciadores principales. <<

  


  
    [3] Las cuestiones de reforma eran articuladas por el propietario y fundador del periódico, Feargus O’Connor, un exdiputado irlandés, por lo que la mayoría de su público era de este origen. <<

  


  
    [4] También «mullo». «Muli» en femenino. <<

  


  
    [5] Plaisir d’amour es un romance francés escrito en 1784 por el autor mencionado en la novela con el título La Romance du Chevrier. El texto es el de un poema aparecido en su novela, Nouvelle Célestine. <<

  


  
    [6] También shevendi, sventi, svendi, quirisindia. «Santa» o «santísima» en romaní. <<

  


  
    [7] «Niño travieso» en romaní. De «beng», que significa una fuerza negativa, pero equivalente a la de Dios. <<

  


  
    [8] El príncipe Alberto fue llamado de este modo hasta el 25 de junio de 1857, cuando la reina Victoria le concedió el título de príncipe consorte. <<
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